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AVANT-PROPOS

Ce premier numéro en ligne du Bulletin d'Arch'Asie arrive « a propos ». Six mois
apreés la création de I'association, il répond au souhait de I'équipe d’Arch’Asie d'aller
plus loin dans la diffusion de documents scientifiques liés a la recherche en Asie du
Sud-Est et en Océanie. En rassemblant des articles rédigés tant par des spécialistes
confirmés que par des étudiants chercheurs, le Bulletin d’Arch’Asie espére contribuer
a rendre I'étude de cette région a la fois plus proche et compréhensible pour tous
ceux qui s'y intéressent. Sans l'aide et les conseils de certaines personnes, il n’aurait
sans doute pas pu voir le jour. Nous tenons a remercier tout particulierement
M. Gilles DELOUCHE, pour son soutien et ses recommandations pertinentes, ainsi
que Mlle Jatupohn KHOTKANOK et M. Michel ANTELME pour leur relecture atten-

tive.

Des spécialistes de renom ont bien voulu contribuer au lancement du Bulletin. Il en
ressort une diversité de themes aussi variés que les pays et zones géographiques
couverts : ces exposés donnent a voir la culture de ces pays au travers de I'étude de
leurs coutumes, de leur langue, de leur histoire, etc.

Nous sommes conscients du chemin qu’il restera, aprés ces contributions venant de
chercheurs unanimement reconnus et que nous remercions de leur confiance, a par-
courir pour que le Bulletin d’Arch’Asie trouve sa place parmi les publications scientifi-
gues tournées vers I'Asie du Sud-Est et I'Océanie : tous les commentaires nous se-
ront évidemment d’'une grande utilité et nous vous invitons, par le biais du site
Internet d’Arch’Asie, a nous faire part de vos remarques. Nous espérons que la pa-
rution de ce premier numéro satisfera les esprits curieux qui s'intéressent a cette ré-
gion du monde, celle sur laquelle nous travaillons et espérons continuer a travailler,
avec vous.

L’équipe d’Arch’Asie
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USAGE DE LA COMPOSITION
EN BIRMAN

Denise BERNOT,
Professeur émérite
a 'INALCO.




Au cours des siecles les mots composés se sont multipliés en birman, au point de
constituer la plus grande partie du lexique dans la langue moderne. C’est de cette
derniere qu’il s’agira ici. Toutefois les composés tout a fait récents, en gros de la
derniere décennie, ne seront pas pris en compte. Ces néologismes ont en effet une
existence précaire, tant qu’ils répondent a une mode passagere et qu'un usage dura-
ble n’a pas prouvé leur intégration dans le lexique. Alors seulement leur mode de
composition prend une valeur significative pour la langue en question. Pour d’autres
raisons, les termes a préfixe, comme : /So "Ka/ « parole », /tha "miN/! «riz cuit »
seront également laissés de cO6té comme n’étant pas des composés ou chacun des
composants est un sémanteme identifiable. Enfin parce que, dans la classe nominale
apparait le plus grand nombre de composés aux €léments soudés étroitement,
comme des indices phonétiques le prouvent, il ne sera question que des noms dans
ces lignes. Les quelques expressions verbales citées le seront a titre d’exemple, pour
illustrer 1'usage persistant du mot simple, a l'intérieur de telles expressions, alors
que, hors d’elles, le composé s’y est substitué partout en birman moderne.

Parmi les composés courants figurent tout naturellement les termes désignant les
parties du corps, qui appartiennent au vocabulaire de base et les termes désignant les
plantes, dont les utilisations sont multiples et la connaissance familiere a la majorité
des Birmans.

Le vocabulaire anatomique se divise en deux catégories. Dans 'une, le premier
composant ne s’emploie pas seul, tout au moins pas avec le sens ni avec la fonction
qu’il a en composition. S'agissant des parties de la téte, /mye?/, par exemple, ne si-
gnifie pas « ceil » a lui seul mais « tige noueuse, nceud d'une tige » et « pierre pré-
cieuse ». D’apres le lexique de I’ancien birman établi par G.H. LUCE 2, des les premie-
res inscriptions birmanes ou il est question d’ceil, apparait le composé myak ciy, mo-
derne /mye? Si/ 3 alors que le monosyllabe lui correspond dans une autre langue
tibéto-birmane, le tibétain: mig; pour myak seul LUCE ne donne que le sens de
« pierre précieuse ». Actuellement 1'ceil des étres vivants ne peut étre désigné que par
un composé :

/mye? Si’/« ceil + graine » ou /mye? "Lon/ « ceil + objet rond ».

Ce dernier composé désigne aussi le « globe de 1'ceil ».

! La transcription du birman se veut phonologique, c’est a dire que lorsque le contexte phonique commande
automatiquement la réalisation d’un phoneme, ainsi sourde ou sonore pour une consonne initiale, nasalité
flottante pour une nasale finale, cet automatisme est rendu par une capitale. La voyelle automatiquement atone
de syllabe inaccentuée est rendue par le schwa [€é]. Ainsi, dans « parole », les consonnes initiales de syllabe sont
automatiquement prononcées sonores, alors qu'un autre contexte pourrait commander une prononciation sourde.
Ne restent plus, en ce cas, pour caractériser ces consonnes, que leur lieu et mode d’articulation, symbolisés
respectivement par /S/ pour la sifflante alvéolaire et /K/ pour I'occlusive vélaire.

D’autre part, les tons sont rendus ainsi : le ton haut, par 'accent aigu apres la syllabe, le ton bas, par I’absence
de marque, le ton descendant, par I’accent grave avant la syllabe.

2LUCE, 1981, p. 67 ; le lexique de LUCE se réfere essentiellement au birman ancien des XII°, XIII® et XIV® siecles.

3 « graine » s’écrit ce et se prononce /ci '/ ou /ce '/ selon I'ancienneté de son emploi dans le contexte ou il se
trouve.



/ mye? Si’/peut a son tour entrer en composition :

/che mye? Si’/ « cheville », littéralement « pied + ceil ».

Parmi les autres composés a premiere syllabe /mye?/ on releve :
/mye? Na/ « visage, face », litt.« ceil + nez »,

/mye? KHb>/ « paupiére supérieure », litt. « ceil + écorce, pli »,
/mye? KHuN/ « paupiére supérieure », litt. « ceil + écorce, coque »,
/mye? SHaN/ « pupille », litt. « ceil + grain de riz décortiqué »,
/mye? ToN/ « cil », litt. « ceil + aile »,

/mye? ye/ « larme », litt. « ceil + liquide ».

De méme /mye? Na/ entre a son tour en composition dans :
/mye? Na"Ci/ * « personne influente », litt. « visage + (un) grand ».

Le terme qui désigne le nez, dans « visage », peut signifier « nez » a lui seul, mais
on lui préfere généralement le composé :

/na khoN/ « nez + objet creux ».

Les seconds termes de ces composés sont des parties de végétaux. La méme asso-
ciation existe avec « sein » ou « lait », comme premier terme dans :

/no’ "0i/ « mamelon », litt. « lait ou sein 5 + fruit ».

Ce sont aussi des parties de corps humain ou animal, parfois des « choses » défi-
nies seulement par leur forme, leurs dimensions, leur consistance, etc.

Dans les expressions verbales, c’est encore le composé qui traduit généralement le
« visage » :

/mye? Na“ci-/ « avoir du prestige », litt. « visage + étre grand »,

/mye? Na na-/ « étre contraint (par la considération pour quelqu’un) », litt. « vi-
sage + souffrir »,

/mye? Natha-/ «étre dédaigneux », litt. « visage + placer ».

En revanche, pour «nez », le terme simple est préféré dans les expressions ver-
bales :

/na’si-/ « étre enrhumé », litt. « nez + couler »,

/na mo?-/ « respirer bruyamment », litt. « nez + souffler ».

Dans son lexique du birman ancien, LUCE traduit le mot simple nha comme le
composé nha khon par « nez » et il en rapproche le tibétain sna °. Il semble donc que le
terme ancien pour « nez », dans les langues tibéto-birmanes, ait été le monosyllabe et
non le composé. En birman moderne, cet état de choses a perduré dans les expres-
sions verbales.

Ce «nez » suggere, en passant, une remarque sur le contexte culturel. Parmi les
composés ayant ce mot simple comme premier terme figure :

/na MoN/ «trompe d’éléphant », litt. « nez + bras basculant, bras de levier, le-
vier ».

Dont il faut rapprocher :

/1e? MoN/ « bras, bras humain », litt. « main ou avant-bras + levier ».

4 Dans le mot « visage » la voyelle de la deuxieme syllabe a la forme /a/, transformation automatique de toute
voyelle en syllabe non accentuée, comme on peut le voir dans d’autres exemples.

5 LUCE avait déja trouvé ce monosyllabe sous deux sens dans les inscriptions lithiques, 1981, p. 29.

s LUCE, 1981, p. 4.



Dans ces deux termes anatomiques composés sont associés semblablement un
composant anatomique et une « chose » a fonction définie. Le premier, que ce soit
«nez» ou «bras », fait partie par définition d’un vocabulaire de base universel ; le
composé « bras » également.

Le deuxiéme composant, « levier », appartient au vocabulaire de base de I"Asie du
Sud-Est ou il désigne une fonction constamment exploitée. Elle Iest dans le pilage, le
décorticage, le broyage des grains et de toutes sortes de matériaux, le pressage pour
extraction d’un produit (huile) ou élimination de scories (grumeaux d’une pate), la
démultiplication d’'un mouvement (tour de potier ou un mouvement alternatif
enclenche une rotation) simple déplacement de charges lourdes, etc. A son tour le
composé « trompe d’éléphant » est en quelque sorte un outil commun a cette aire
géographique et fait référence a un animal bien connu en ces lieux, présent dans la
jungle, sur les chantiers et au palais, tour a tour monture, combattant, ouvrier, source
de prestige.

Comme le nez, les cheveux ont une double désignation, I'une simple, 1’autre
composée. Le terme simple, monosyllabique, écrit sham, se trouve dans les inscrip-
tions lithiques en birman ancien ’. Il est maintenant prononcé /shalN/ mais, presque
tombé en désuétude, il ne se trouve plus guere qu'en composition, comme premier
ou deuxiéme composant :

/sha PiN/ « cheveu », litt. « chevelure + plante »,

/U?8SHaN/ « étamines », litt. « particule + cheveux ».

Dans ces composés /shaN/ désigne une chose indéterminée, caractérisée seule-
ment par sa forme tres allongée, gréle, et sa souplesse.

Il y a au moins quatre manieres de dire « bouche », selon qu’elle est considérée
globalement, de I'extérieur ou de l'intérieur et, dans ce dernier cas, comme destina-
tion ou origine.

Le terme général, global, est un composé :

/paSa?/ ° « bouche », litt. « joues +jonction ».

Tandis que /no?/ terme simple aussi usuel que le précédent, désigne soit la bou-
che, soit sa partie visible, et d’ailleurs, associé a d’autres termes, il en désigne des
parties externes telles que :

/no? 'KHaN/ ou /na 'KHaN/ «levres », litt. « bouche + bord »,

/no? “0i/ «bec d’oiseau », « gueule au museau allongé (chien, crocodile) », litt.
« bouche + fruit ».

Dans ce dernier composé, I'on retrouve ’association du terme anatomique avec le
végétal.

L’attention se tourne vers l'intérieur de la bouche, la cavité buccale-réceptacle,
avec:

/kha™tuiN/ « ce qui regoit + intérieur ».

La syllabe qui traduit la fonction de recevoir (nourritures et saveurs) /khaN/ est
ici abrégée en /kha/ parce qu’elle est inaccentuée et en liaison étroite avec la
suivante. L’affaiblissement, déja constaté, d'une premiere syllabe de composé est de

7 LUCE, 1981, p. 41.

8 La réalisation automatique signalée par /U/ est sujette a des variantes individuelles et locales qui vont de
[wo] a [wi].

?Isolé le mot « joue » se prononce /" pa/.



regle lorsque le composé est tres usuel, ce qui est le cas pour la bouche, méme en tant
que réceptacle, comme en attestent les expressions imagées dans lesquelles entre
ce composé : « on a bien mangé », litt. « la bouche est bonne », « on a mal mangg »,
litt. « la bouche est gatée », « on s’est régalé », litt. « la bouche a rencontré », etc. Ainsi
non seulement les composés font partie du vocabulaire de base actuel mais les
expressions imagées dans lesquelles ils entrent sont, elles aussi, d'un usage courant
car elles n’ont pas de substitut dans la langue de tous les jours.

Enfin /?a/ la bouche considérée comme organe de la voix, origine de la parole,
signifie aussi, en birman, la partie interne de la bouche :

/?a ce-/ « parler trop fort », litt. « bouche + étre large »,

/?a coN-/ « parler pour ne rien dire », litt. « bouche + étre a sec (comme une ri-
viere) »,

/?a fe-/ « faire des discours interminables », litt. « bouche + étre longue »,

/?a "KHbN/ « palais », litt. « bouche + creux ».

Un autre terme anatomique : « cou », en birman ancien > monosyllabe ou composé
écrit lafi tam, ne s’exprime plus maintenant que par des composés dont le premier est
le plus usuel:

/1e "PiN/ « cou », litt. « cou + soutien »,

/le TaN/ « cou », litt. « chose alignée »,

/le "CHON/ « cou », litt. « cou + chose allongée »,

/1e TaiN/« cou », litt. « cou + poteau ».

Le composé usuel peut a son tour entrer en composition, comme dans :

/1e ‘'PiN * 0i/ « bouton de col », litt. « cou + soutien + fruit ».

Mais les lexemes qui se sont avérés indispensables bien avant le « bouton de col »
sont formés sur le « cou » monosyllabique originel :

/le SHaN/ « criniere », litt. « cou + chevelure »,

/le Se”/ « pomme d’Adam », litt. « cou + graine ».

Et méme:

/le KHuN/ « col de chemise », litt. « cou + écorce, coque ».

Tout au long des exemples cités, les seconds termes de composés ont souvent été
botaniques ou ont désigné des formes caractéristiques. Il faut souligner qu'une partie
des classificateurs, éléments indispensables du comptage dans de nombreuses
langues d’Asie, d"Afrique et d’Amérique, appartiennent précisément a ces catégories
lexicales, ainsi / ‘choN/ :

/do? ta “CHbN/ « un baton », litt. « baton + un + chose allongée »,

/"khe TaN “le "CHbN/ « quatre crayons », litt. « crayon + quatre + chose allon-
gée ».

Or les classificateurs sont, avec le nombre qui les précede, en liaison aussi étroite
qu'un deuxiéme terme de composé avec le premier. Par conséquent les réalisations
phonétiques de ces éléments liés a ce qui les précede seront les mémes en composi-
tion nominale et en fonction de classificateurs. Pour autant on ne peut assimiler les
composés nominaux, fonctionnant comme des noms simples, aux syntagmes nombre
+ classificateur, spécifiques d’un contexte déterminé.

Une autre constatation est que le premier composant est uniformément un nom
alors que le deuxieme est soit originellement un nom, soit un déverbatif, soit un

0 LUCE, 1981, p. 64.



clitique en usage également dans la numération, comme: /“loN/, classificateur
des choses rondes ou assimilées, rencontré dans /mye? LoN/, « ceil », ou des choses
allongées, comme : /'CHbN/, rencontré dans /le '"CHoN/, « cou ».

La relation syntaxique entre les deux termes du composé est variable, ainsi dans
/mye? Na/, « visage », deux termes placés sur le méme plan sont juxtaposés, celle de
deux parties du visage, I'ceil et le nez, dont l'addition symbolise le tout. Dans
presque tous les autres cas, le premier terme précise le sens du second, dans un rap-
port de détermination au sens large, ainsi dans /mye? Si’/ et /mye? "LoN/, « ceil »,
la partie visible de l'organe de la vue est la graine ou le globe de cet organe. La dé-
termination « au sens large » peut en effet porter sur 'appartenance, comme ici, sur
I'espece, comme dans les composés du vocabulaire botanique dont il va étre ques-
tion, sur la localisation, comme dans :

/le SHalN/ « criniére », c’est a dire la chevelure sur le cou,

/le Se "/ « pomme d’Adam », la graine (qui saille) sur le cou,

/le KhulN/ « col de chemise », 'écorce (qu’on porte) autour du cou .

Autrement dit, la relation entre les deux termes d"un composé dépend en partie de
leurs sens respectifs et du sens du composé. Cela n’est pas pour surprendre dans une
langue ou la relation d’une proposition verbale a un nom n’est indiquée que par la
position de ces deux éléments dans 1'énoncé ainsi que par la finale de la proposition
verbale. La proposition précede toujours le nom et sa finale est, certes, spécifique des
subordonnées au nom mais aucun de ses éléments n’exprime les précisions
relationnelles que 1’on trouve dans « qui, que, quoi, dont, ou », par exemple. La en-
core, en birman, le sens du contexte suggere le non explicite.

A c6té du vocabulaire anatomique, ot la relation entre les termes des composés est
variable, le vocabulaire botanique parait a premiere vue d’une régularité idéale sur
ce plan. Dans ce vocabulaire, la relation entre déterminant et déterminé est
constamment d’appartenance. En effet, le nom d’un type de plante ou d"une espece
botanique précede régulierement le nom désignant la partie (ou la totalité) de la
plante appartenant au type ou a l’espece en question :

/mye? PiN/, « herbe », litt. « plante herbacée + plante»,

/6i? PiN/, « arbre », litt. « type ligneux + plante »,

/0i? "0i/, « fruit (d’arbre fruitier) », litt. « type ligneux + fruit »,

/Baye? “Bi/ « mangue », litt. « Mangifera indica + fruit »,

/ca’paN/ « lotus », litt. « Nymphea lotus + fleur ».

Précisons cependant que, dans le langage courant, les noms désignant des types
de plantes s’emploient aussi bien isolément qu’en composition mais que les noms
d’especes botaniques figurent seulement en composition. En revanche, dans la litté-
rature scientifique, les noms d’espece isolés abondent, car ils se trouvent sous cette
forme dans les dictionnaires botaniques ou les pharmacopées, littérature fournie et
tres répandue en Birmanie.

Le méme systeme logique génere une série de composés a trois termes, série sé-
mantiquement tres limitée puisqu’elle sert uniquement a opposer les plantes sauva-
ges aux autres. Faire précéder le nom de la plante de «jungle » indique en effet
qu’elle est sauvage :

/ 1> "zi “0i/ «jujube sauvage », litt. « jungle +jujube + fruit ».

11 Peut-étre le composé remonte—t—il a 1'époque des cols durs.
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Or, d’apres les dictionnaires botaniques, seul/"zi /, espece Z. jujuba, produit des
fruits comestibles, tandis que /"to"zi /, espéce Z. rugosa, n’est utile qu’en ébénisterie.
Le langage courant n’obéit pas a la méme logique que le langage scientifique : ici
comme en bien d’autres cas, le premier oppose la plante sauvage a la plante familiere
parce que cultivée en des lieux fréquentés ; le deuxieme utilise la composition pour
différencier une espece botanique d'une autre, tout en évoquant une réalité : I'habitat
de la plante sauvage.

L’addition d'un composant est parfois susceptible de transformer un terme bota-
nique plus radicalement encore. Ainsi l'appellation de l'aréquier, un palmier, est
fondée sur celle du bétel, une liane, deux végétaux n’appartenant ni au méme type,
ni a la méme espéce ni a la méme famille. A partir d’une syllabe /" kuaN/, signifiant
« bétel », aussi bien en tant que liane, que feuille ou que chique, sont en effet formés :

/ “kuaN PiN/ « bétel » (liane Piper betel),

/ “kuaN yue?/ « feuille de bétel »,

/ “kuaN ya/ « chique de bétel »,

/ “kuaN "0i/ « noix d’arec »,

/“kuaN "6i "PiN/ « aréquier », litt. « plante a noix d’arec ».

L’aréquier et sa noix n’ayant pas d’autres noms que ceux qui figurent ci-dessus,
quel est alors le sens de / kuaN/ dans chacun d’eux ? Comme cela ne peut étre
I'espece Piper betel, I’aréquier étant un Areca catechu, ni la feuille de la liane, il ne reste
que la chique, dont I'essentiel est effectivement fourni par le bétel et qui est d'une
grande importance dans le contexte régional, un contexte qui comprend non
seulement 1’Asie du Sud-Est mais aussi I'Inde.

Il arrive que le langage courant différencie, lui aussi, deux espeéces par l'usage
d’un terme simple et d'un composé :

/ka*SuN/ ou /ka suN ?u’/ « patate douce »,

/ye ko suN/ « liseron d’eau ».

Ce sont, en effet, deux plantes tres utilisées comme légumes. Mais il faut souligner
que le terme simple est rare pour « patate douce » car il est ambigu et souvent
confondu avec le composé utilisé spécifiquement pour « liseron d’eau ».

En fait, la séquence /ka ‘suN ?u’/ litt. « Ipomea batatas + ceuf ou tubercule » est
caractéristique des plantes utiles, surtout alimentaires. Dans cette catégorie de vé-
gétaux, les noms des sous especes se terminent souvent par un terme qui désigne la
partie comestible de la plante :

/goPi Tho?/ « chou », litt. « Brassica oleracea + chef, téte »,

/ goPi 'PaN/ « chou-fleur », litt. « Brassica oleracea + fleur ».

Il ne s’agit plus alors d’opposer des parties de plantes : fruit, feuille, racine etc.
entre elles, comme dans le vocabulaire botanique général, mais d’opposer, de facon
imagée, deux sous especes par leur intérét alimentaire.

Or, dans une langue positionnelle, comme le birman, ou 'ordre des termes est
bien souvent le seul repere des relations syntaxiques, en I’absence de marques fonc-
tionnelles et de références verbales aux actants, I'interprétation de tels composés, ou
I'ordre déterminant/déterminé est inversé, pose probleme hors contexte ; ne s’agit—il
pas de la téte du chou ou de sa fleur ? Et surtout, pour quelle raison I'ordre habituel
est-il apparemment violé ? Peut-étre s’agit-il la de termes dont les composants sont
étroitement liés, au point d’abolir toute relation syntaxique entre eux. Le probleme
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est le méme que pour la série de composés dont le deuxieme terme désigne un état
ou une qualité du premier terme :

/Iu "Ci/ « adulte » ou « personnage important », litt. « homme grand »,

/mye? NabBo?/ « air déprimé », litt. « visage pourri ».

Répondre qu’en francais aussi I'ordre est inverse dans « un grand homme » et « un
homme grand » du fait que le premier forme un tout indissociable sémantiquement
et que le second est constitué de deux éléments distincts : un homme, nom, et un
qualificatif, grand !?> ne résout pas la question.

Malgré l'insuffisance d’'un examen aussi rapide et partiel de quelques types de
composition, espérons donc que cet apercu appellera des recherches plus sérieuses,
susceptibles de révéler la logique cachée sous le foisonnement déconcertant de sur-
face.

INDICATIONS BIBLIOGRAPHIQUES SOMMAIRES
OUVRAGES

HAUDRICOURT A.G. et HEDIN L.

1943 L’Homme et les plantes cultivées, Paris, Gallimard, 2¢ éd.

HUNDLEY H.G. et CHIT KO KO U.

1961 List of Trees, Shrubs, Herbs and Principal Climbers. Burma, Rangoon, Supdt.,
Govt. Printing and Staty, 3+ ed, XIV + 532 p.

LUCE G.H.
1981 A Comparative Word—List of Old Burmese, Chinese and Tibetan, London, SOAS,
XI + 88 p.

1993 MYANMAR-ENGLISHDictionary, Myanmar Language Commission, 635 p., ill., tabl.

OKELL J. et ALLOTT A.

2001 Burmese/Myanmar Dictionary of Grammatical Forms, Richmond, Curzon, XVII
+312 p.

ARTICLES
BERNOT D.

1983 « Y a—t-il des catégories adjectivales et adverbiales en birman ? », Cahiers de
I’Asie du Sud-Est, 13/14, 67-78.

12 Cf. D. BERNOT, 1983.

12



ESSAI SUR LES PROVERBES CAMBODGIENS :
LA SAGESSE CAMBODGIENNE

Sol/ange THIERRY,
Directeur d’Etudes Honoraire
a I’EPHE.

13




Les Proverbes

La sagesse populaire passe pour s’exprimer généralement en termes simples, en for-
mules aisées a retenir et comprises par tout le monde. Partout, le proverbe semble
avoir la méme allure rapide et contrastée, alors que sa matiere est vivante, suffisam-
ment complexe pour poser des problemes de classification et pour représenter a elle
seule la substance de la pensée populaire ; sa forme est voisine de la poésie, a la fois
image et musique. Que 1'Orient soit « la patrie, ou des poésies qui tendent au pro-
verbe ou des proverbes qui tendent a la poésie » ! parait tenir surtout aux riches
possibilités d’assonances, d’allitérations et de jeux de mots d’'un bon nombre de
langues asiatiques. Mais ce n’est pas seulement en Asie que « comparaison vaut
raison » 2 et qu'une « des meilleures preuves est dans 1’assonance » ®. Quantité de nos
dictons francais sont nés d"une rime ou d’une association sonore et il apparait qu’il
existe un rythme général de la sagesse, basé tout d’abord sur le mécanisme de la
mémoire. Mémoire auditive, mémoire visuelle: sons et images, sur lesquels
s’accrochent comparaisons, associations de pensée, déductions. Mais au contraire de
la formule magique, ou le mot est une force mue par une mémoire agissante, la for-
mule proverbiale semble détachée d'un résultat a obtenir. Elle décrit, elle souligne,
elle critique, elle suggere : réflexion de spectateur. Parfois méme, elle se contente de
rire et I'interdit s’exprime ici par « Il faut se garder de... ».

Plusieurs problémes se posent a qui étudie les proverbes et, en premier lieu, celui
de les grouper de maniere a mettre en relief leurs traits dominants et leur originalité.
La plupart des amateurs de sagesse se sont contentés de recueillir et d’énumérer les
proverbes au fur et a mesure de leur découverte. D’autres les ont classés par ordre
alphabétique ; d’autres encore, plus rares, les ont groupés d’apres certains themes
d’inspiration.

Dans son Etude sur la classification des proverbes 4, Demetri LOUGATOS reconnait
quatre méthodes : la premiere consiste a aligner les maximes par ordre alphabétique ;
la deuxieme a les ordonner autour de « mots-clefs » ; la troisieme a les grouper selon
leurs « themes » ; la quatrieme selon leur « sens allégorique ».

D’apres cet auteur, le deuxieme mode est utile pour un classement folklorique
d’archives, constituant la base de toute édition scientifique en combinaison avec un
classement par themes, tandis que les troisieme et quatrieme permettent de définir la
pensée populaire, de délimiter ses domaines d’inspiration et les cadres de la morale
commune.

1 SHWAB (Raymond), Domaine oriental, in : Histoire des Littératures I, p. 134 (Encyclopédie de la Pléiade, NRF,
Paris, 1955).

2]d, Sagesse et Rythme, p.141.

3 Ibid.

4+ LOUCATOS (Demetrio), Etude sur la classification des proverbes, extrait des Archives lexicographiques de
I’Académie d’Athenes, Tome VI, 1950-1951, pp. 245-296.

14



Ces considérations suggerent quelques remarques. Tout d’abord, en ce qui
concerne le catalogue par ordre alphabétique, il y a peu a dire, sinon que cette mé-
thode est assurément artificielle et sommaire. Toutefois, la syllabe initiale n’est pas
toujours indifférente: c’est ainsi que toute la série des proverbes cambodgiens
commengant par la particule kum 5, qui est la marque de linterdit—«il ne faut
pas »—se trouve regroupée dans I'édition alphabétique de la revue Kampuchea Stiriyd
syRaiw ° qui, prenant les K les uns apres les autres réalise, en ne considérant que
l'alphabet, la délimitation d’une aire d’inspiration et d’une large part de 'expression
proverbiale cambodgienne.

Quant au « mot-clef », il doit par définition situer 1’ensemble du proverbe, sug-
gérer a lui seul son contenu. Or, ceci suppose le proverbe connu, figé dans la mé-
moire. Autrement dit, le « mot-clef » semble n’avoir valeur de « clef » qu’a 'intérieur
d’une sagesse déja bien cataloguée et pour quelqu’un qui, dans une langue donnée,
sait déja ce qu’il va trouver : simple étiquette, apposée apres inventaire. Le tiroir
s‘ouvre, au mot « riz », au mot « village », au mot « colere », sur des proverbes bien
rangés qui peuvent pourtant n’avoir entre eux que le rapport factice de ce seul mot.

On peut imaginer, a propos de classement par thémes et sens allégorique, qu’il
existe des cycles proverbiaux, sortes d’enclos de pensée populaire, dont le centre se-
rait occupé par un personnage prétexte, un theme abstrait ou concret groupant au-
tour de lui tout un faisceau d’idées, de constatations, d’interdits ou d’injonctions, en
un mot, le résumé de ce que le peuple pense et dit a ce propos. De méme que des cy-
cles de contes et de fabliaux occidentaux déroulent autour du renard ou du lievre un
enchainement d’aventures et de caracteres, une aire proverbiale pourrait par exemple
contenir la sagesse de la femme, celle des ancétres ou celle du crocodile... L’obstacle
a une telle étude des proverbes est qu’aucune des aires envisagées ne saurait
constituer un monde clos et que de nombreuses interférences, essentielles a la pensée
vivante, risqueraient de passer inapercues.

Il reste indispensable, en définitive, pour qui étudie les proverbes d’un pays,
d’inventer un mode de classement qui lui paraitra le mieux répondre a leur contenu
et ne risquera pas de les figer dans un cadre par trop conventionnel.

Outre ce probleme, celui de 'origine et celui de I'époque se sont posés aux folklo-
ristes. Comment les proverbes naissent-ils, dans quelles occasions ? L’originalité des
sentences et dictons n’est pas toujours perceptible. On a coutume de penser que la
sagesse populaire est la méme partout et que les particularités locales s’expriment
souvent en touches légeres, en notations rapides, tandis que le fond demeure univer-
sel. Pensée fragmentaire, ouvrant des apercus imprécis, jusqu’au moment ot un mot
vient « marquer » le proverbe et caractériser son origine. « A mains actives, ventre
plein », dit au Cambodge un proverbe anonyme, ou plutdt apatride. Mais la sagesse
locale intervient : « Ne prends pas ta maison pour en faire un vihear ¢ 7vns, ne prends
pas ta femme pour en faire un krofi” (& ». « Ventre affamé n’a point d’yeux — ou
d’oreilles » déclare 1'observateur commun. Mais on rencontrera au Cambodge des

[N
5Revue Kampuchea Siiriyd 55%?5&55 5], 15¢ année, N°12 (Phnom Penh, décembre 1943), éditée par
I'INSTITUT BOUDDHIQUE de Phnom Perfh).
¢ Prononciation cambodgienne du sanskrit vihara, monastére bouddhique.
7 Prononciation cambodgienne du sanskrit guru, guide, maitre spirituel.
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proverbes comme: «La barque dont on a coupé le bout devient pirogue de
course & ». Nous sommes bien en Asie du Sud-Est : « C'est avec de 'eau qu’on fait les
rizieres, c’est avec du riz qu’on fait les armées »...

Il est donc significatif de faire le partage entre les proverbes dont la résonance
universelle releve d’une sagesse « passe-partout » et ceux qui, au contraire, se signa-
lent par une référence a un objet ou a une coutume du pays. Est-ce a dire que ces
derniers, comme issus spontanément d’une observation des choses—nature, société,
vie quotidienne —soient plus anciens ou, au contraire, incessamment créés au fil des
jours ? Il ne saurait étre question d’établir une chronologie des proverbes, non seu-
lement parce qu’il s’agit avant tout d’expression orale et sans cesse brassée —méme
lorsqu’elle se fixe en des écrits « gnomiques » —mais parce que la matiere méme de
cette littérature se situe en dehors du temps. En effet, elle est essentiellement quoti-
dienne : ni actuelle, ni passée, ni future, mais quotidienne de tous les temps.

On se fait, au Cambodge comme ailleurs, une idée déterminée de l'origine et de
I'époque des proverbes; ce sont les dits des Anciens® transmis « depuis le lointain
passé ». Pourtant, lorsque I'Imprimerie Nouvelle de Phnom Penh publie, en 1952, des
Proverbes frangais, traduits et commentés en cambodgien °, on assiste a une véritable ge-
nese de proverbes cambodgiens tout neufs, nés des commentaires et comparaisons
que l'auteur croit devoir faire a propos de nos maximes. A peine formulés, ces nou-
veaux proverbes exhalent déja un parfum d’ancienneté : quelques jours, mois et an-
nées et, eux aussi, transmis de bouche a oreille, viendront du « lointain passé », de la
« renommeée fameuse des anciens », assimilés par la mémoire et la conscience cam-
bodgienne, « khmérisés » insensiblement, au cours de tout un mécanisme d’asso-
ciations et d'incompréhensions fructueuses.

Notre auteur cite, parmi les proverbes francais, « Il faut mettre la cloche au milieu
de la paroisse », qu’il traduit en cambodgien par « Il faut mettre la cloche au milieu
du saint vihear » puis il donne un commentaire : « A un homme qui a faim, il faut du
riz ; quand vient la maladie, il faut un remede ; pour piquer, il faut une aiguille ; pour
faire de bons vers, il faut observer les regles » 1. Commentaire ? Ou plutot sorte de
jeu de l'esprit qui débite soudain des proverbes sur un rythme donné, sans trop se
soucier du sens, pourvu que soit assouvie une certaine sensation de 1’analogie et de
I’approximation.

Inspiré par notre proverbe « Qui seme le vent récolte la tempéte », parfaite défini-
tion du karma et apres en avoir donné en khmer la traduction suivante : « Quiconque
a semé du vent obtient I'ouragan » 12, le commentateur ajoute : « Qui seme le punya 3
obtient le punya ; qui seme le guna '* obtient le guna... » Il retrouve ainsi, spontané-
ment, les préceptes du Bouddhisme.

8 Car la pirogue de course a une extrémité élevée.

° Ou les « paroles anciennes », baky cas (peak cas) mﬁjmﬁf.

10 Ray Bouk, Proverbes francais, traduits et commentés en cambodgien, Imprimerie Nouvelle de Phnom Penh,
Phnom Penh, 1952.

1]d., fasc. 2, p. 19, proverbe 165.

12 Ibid., fasc. 1, p. 30, proverbe 96: anak na broh sap khyal’ pan phal ja byuh sanighard gmamineany
U PISHUNG VRN I

13 Punya 104y, sanskrit (prononcé bon en cambodgien) : mérite, ceuvre pie.

4 Guna 50, sanskrit (prononcé koun en cambodgien) : vertu, qualité.
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Tout 'ouvrage est composé de cette maniere : foisonnement de proverbes cam-
bodgiens, souvent versifiés, nés a propos — on pourrait méme dire sous le prétexte —
de proverbes francais. Quand il s’agit, par exception, d'une maxime connue, l'auteur
ne manque pas de le signaler : « Un subbhdsit &wamasa dit ceci... » °. Mais partout ail-
leurs le proverbe fabriqué rejoint sans hiatus les proverbes anciens, tant il est vrai
que son age lui est donné par son rythme et son contenu mémes et non par 1'époque
ou il est effectivement composé.

Les proverbes cambodgiens répondent a ces caractéristiques générales: nés de
'observation premiere ou imitations a partir de modeles, rendant compte d'une mo-
ralité universelle ou d"un bon sens local, élaborés parfois par des lettrés, inscrits dans
les textes gnomiques issus d'une éthique bouddhique ou bien simples boutades dé-
nuées de tout sens moral : «Si tu fais le mal, que du moins cela t'engraisse ! », ils
composent les aspects variés de I'expression khmere.

Une classification particuliere a été adoptée pour eux: ils sont ici regroupés
d’apres l'attitude mentale qu’ils refletent '°. En premier lieu viennent les constata-
tions, formes simples, mouvements spontanés de 1'observation. En deuxieme lieu ont
été rassemblées les interdictions, dans lesquelles prédominent le prudence, la mé-
tiance, la sauvegarde de la tradition, le souci de ne pas imiter telle habitude vicieuse,
de ne pas étre en contradiction avec la louable coutume des anciens. Comme anti-
theése a ces interdictions viennent, en troisiéme lieu, les maximes, sous forme de bons
conseils qui indiquent «ce qu’il vaut mieux faire ou étre», «ce qu’il est bon
d’imiter ». Les injonctions constituent la quatrieme série, appuyant d’une maniere
plus nette les conseils précédents.

En marge de ces catégories de maximes se placent qui ne constatent, ni
n’interdisent, ni ne conseillent, ni n"ordonnent: les aberrations. Relations pures et
simples d’attitudes extravagantes, sortes de haussements d’épaules qui comportent
en elles-mémes un jugement. Il faut enfin évoquer les dictons, adages et expressions
proverbiales qui ne peuvent étre considérés que comme des « fragments » de prover-
bes ou seulement des « traits » verbaux, nés en général de rapprochements concrets.

Le Fond

Les constatations, en méme temps qu’elles représentent I'attitude mentale la plus
fréquente, donnent maints apercus directs de la vie humaine et animale, sociale et
familiale. Cette série de constatations, sous ses divers aspects, résume a elle seule
toute une sagesse, prudente, a peine cynique, située au niveau de la vie courante : les
choses sont comme elles sont, malheur a celui qui est trop bon ou trop intelligent ! Et
pourtant, « Celui qui sait » a droit a la considération... Le riz, les bambous, 1'arbre
khnan gns', I'arbre sralau (wtg7, les pécheries, le buffle et sa sonnaille de bois,
I'éléphant, le tigre, I'aigrette et le héron, les poissons et les corbeaux sont a la fois le

15 Subbhasit, du sanskrit su-bhasita: bien dit, éloquemment dit; éloquent; bons mots, paroles belles ou
éloquentes.

16 Jusqu'a présent, les proverbes cambodgiens n’ont pas fait I’objet d’une étude d’ensemble. Ils ont été publiés
fragmentairement, soit dans le texte original mais sans traduction (c’est le cas de la revue Kampuchea Siiriyd, op.
cit.), soit en traduction, mais sans que soit fourni le texte en khmer (Cf. AYMONNIER, in: Excursions et
Reconnaissances, Tome VI, fasc. 16, 1883, Notes sur les coutumes et superstitions des Cambodgiens).
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décor et les personnages familiers de ces proverbes comme ils le sont des paysages
khmers.

Les interdictions, qui commencent par la particule prohibitive kum #, « Il ne faut
pas », sont bien souvent issues de constatations : « Il ne faut pas se lier d’amitié avec
un animal qui a des cornes, ni folatrer avec un animal qui a des crocs », « ... Une
femme qui attire les regards, ne la laisse pas marcher derriere toi » ou encore : « Il ne
faut pas manger son riz en compagnie d'un fou furieux », « Il ne faut pas confier son
sucre aux fourmis ».

Du point de vue de Iattitude mentale, ce genre d’interdictions ne differe que tres
peu, en effet, de la constatation : elle n’en représente qu'une conséquence normale,
diiment observée. Une tendance moralisatrice peut d’ailleurs s’y dessiner : « Si tu as
la gloire, ne t'en réjouis point, si tu la perds, ne t'en afflige point », « Ne vous vantez
pas de connaitre par vous-méme les vieux écrits qui viennent des anciens maitres »
ou « 'Homme ne doit pas mépriser 'Homme ». Mais la majeure partie de ces inter-
dictions exprime avant tout des conseils de modération, de prudence, de bon sens :
«Ne soyez pas assez fou pour faire ceci ou cela... » Le concret I'emporte ici sur
'abstrait : « La nuit, quand tu es au lit, ne parle pas a ta femme », « Ne prends pas
pour cuit ce qui est cru », « Ne prends pas un creux pour une bosse », « Il ne faut pas
abattre I’arbre pour manger les fruits ». L’orgueil est le défaut le plus souvent mis en
accusation : « Il ne faut pas vouloir prendre le ciel pour t’asseoir dessus », « Tu es de
petite taille, ne te hisse pas, tes bras sont courts, n’essaie pas d’étreindre la monta-
gne ».

Il semble que la réserve, la mesure, a observer en toutes choses soient comme une
version populaire de la madhyama pratipad du Bouddhisme, la « voie du milieu ». Il ne
faut se réjouir ni s’affliger de rien ou, en aucun cas, le faire avec exces : « Ne tire pas
sur celui que tu détestes. Ne préte pas a celui que tu aimes », « Ne t'énerve pas au
son du tonnerre, ne te réjouis pas de la pluie », « Si quelqu'un meurt, ne te hate pas
de pleurer, si tu reconnais que quelqu’un est puissant, ne te hate pas de t'en réjouir »,
« On donne, ne te hate pas de prendre, on fait la grosse voix, ne te hate pas de recu-
ler ».

Il convient aussi de ne pas se fier a n'importe quoi : ni a la tranquillité de la forét,
ni a la solitude de la montagne, ni au ciel, ni aux étoiles, ni a sa femme, ni a ses fils, ni
aux Chinois... Il faut se garder d’imiter quantité d’étre vicieux, tant végétaux
qu’animaux. Inutile de s’exposer au danger—de se mettre en travers d’une hache ou
d’une armée—comme de se laisser aller a balancer et osciller « au gré du vent, au gré
des vagues », de se laisser troubler par une femme ou par des paroles insensées.

Dans I’ensemble, ces maximes d’interdiction ont peu de force. Le « Il ne faut pas »
équivaut la plupart du temps a « Il faut se garder de » et les traits dominants de cette
«morale » peuvent se résumer ainsi: prudence, méfiance, absence de vice, de pas-
sion, d’exces en bien comme en mal, réflexions assez sommaires sur les risques de
I'existence. Il est vrai que, a notre « Qui ne risque rien n’a rien » correspond le pro-
verbe cambodgien « Ceux qui osent ont la peau déchirée, ceux qui tremblent ont la
peau flétrie ». Mais si la deuxieme proposition rend un son exceptionnel, elle ne fait
que renforcer la restriction premiere et elle ne domine pas l'ensemble des voix
conseillant la retenue et la juste mesure. Si ces caractéristiques sont généralement
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propres a la sagesse populaire, on ne peut s’empécher ici de les rapprocher de
I’éthique bouddhique, du moins telle qu’elle a été profondément assimilée par le
peuple cambodgien.

La face inverse des interdictions est figurée par les maximes commengant par le
mot siiv 17 471 « Mieux vaut » ou bien par guor ¥57 : « Il convient de » et, a un degré
plus appuyé, par les injonctions. Au type proverbial « Mieux vaut tenir que courir »,
correspondent des considérations de ce genre : « Il vaut mieux faire du commerce du
coté de chez soi pour surveiller ses sceurs cadettes » ou « Il vaut mieux briser la téte
que briser la marmite ». Les notations locales surgissent : « Mieux vaut étre avalé par
un crocodile que déchiqueté par le poisson canvi o5 » et la modération fondamentale
demeure aussi présente : « Mieux vaut marcher que courir... ».

Cependant, avec les injonctions semble parfois s’exprimer une pensée plus élabo-
rée, plus élevée : « Connais ton propre cceur, tu connaitras celui des autres », « Quoi
que tu fasses, fais-le jusqu’au bout », « Que le savant veille sur l'ignorant comme la
jonque garde le sampan ». Aux étres qu’il faut se garder d’imiter s’opposent ceux
qu’il convient au contraire de prendre pour modeéles : le bambou, parce qu’il pousse
d’un seul jet et non pas l'arbre snay 4nw au tronc contourné, le héron circonspect et
non l'aigrette folatre. Quant au « chemin du milieu, ce n’est ni un chemin tortueux ni
un chemin rectiligne, c’est uniquement le chemin tracé et suivi par les ancétres » 1°.
C’est la voie de la tradition et l'injonction est alors formelle : il faut la prendre a
I'exception d’aucune autre. « Si tu veux qu’on te considere comme juste, dit une autre
maxime ; suis le chemin tracé ». Cependant le « cynisme » de la morale commune se
fait jour ca et la et affleure, méme a travers les hautes pensées : « Cultive la riziere
quand la terre est chaude, fais la cour aux femmes quand ton cceur est chaud »...

Un proverbe, parmi ces injonctions anodines, rend pourtant un son étrange :
« Pour obtenir la science, il faut tuer le maitre ; pour obtenir des fruits et des fleurs, il
faut mettre le feu aux souches »... Ne dirait-on pas I'expression d'une sagesse toute
« primitive » pour laquelle la science est d’abord la recette magique, formule ou ta-
lisman, que seul détient le sorcier ? Tuer le maitre pour obtenir la science... Le mot
acary #mwmjj, employé ici, est le mot sanskrit dcarya qui signifie « maitre, guide » mais
le dictionnaire cambodgien lui donne aussi le sens de « devin, prophete ». On sait ce
que c’est aujourd’hui l'acary au Cambodge : une sorte de maitre des cérémonies,
I'ordonnateur des rites de la pagode. La deuxiéme partie du proverbe évoque la
culture sur brilis. Curieuse maxime, qui fait dépendre la connaissance et
I’abondance du meurtre et de I'incendie et semble, au milieu des proverbes morali-
sateurs, comme un cri d"une autre origine !

La ou la sagesse ne s’exprime ni sous forme d’une constatation, d'une interdic-
tion, d"un conseil ou d’une injonction, il lui reste un vaste domaine, I'humour. Il ne
s’agit plus que de décrire pour rire et pour faire rire, de caricaturer a gros traits, de
ridiculiser telle attitude, telle maniere de faire ou d’étre. Le comique, la cocasserie
définissent la « moralité » de la sentence. Nous rions de celui qui « dessine un tigre
pour faire peur au beeuf » ou de celui qui, apres avoir tué un éléphant, va prendre un

17 Prononceé : sau.
18 Prononcé : kouor.
. . . . . . - = !
1 Par les individus vieux anciens, dit le proverbe : anak cas’ puran grorwynna.
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van a riz pour le cacher ; celui qui réveille le douanier endormi pour lui faire un ca-
deau n’appelle dans le proverbe aucun commentaire, pas plus que celui qui, voyant
le tigre se tapir, croit que 1’animal se prosterne pour le saluer. Des contrastes engen-
drent la moquerie et la réprobation : « Homme faible qui se donne des airs de yaksa *°
wj] », « Homme a bout de misere qui se donne des airs de riche marchand ».

Les aberrations ainsi décrites sont voisines des anomalies inadmissibles : « Arri-
vée au port, la barque chavire » ou « Partir en avant et se perdre au retour » ; ce sont
la toutes situations devenues proverbiales par leur excentricité, leur caractere anor-
mal et outré. De méme, « Prendre 1’anguille pour aller la remettre a 'eau » ou « Tuer
les serpents pour nourrir les corbeaux ». L’aberration, 1’anomalie, sont matiere
essentiellement proverbiale, sans rapport avec une morale bouddhique ou commune
et sans identité avec la simple constatation : c’est plutdt, si I’'on veut, une caricature
de I'observation courante, dessinée par contrastes et destinée a frapper.

Enfin, les dictons, adages et expression participent de cette méme faculté de
caricature. La « fille luxurieuse qui dort comme un vanneau les pattes en l'air », celui
qui est « mort comme un serpent, vif comme une grenouille », celle qui est « d"une
perfidie a arracher le gingembre » sont autant de notations aigués d’une réalité ob-
servée a I'extréme, ou les comparaisons s’entrelacent et se répondent dans le jeu des
mots.

Cet apercu des proverbes cambodgiens dégage plusieurs aspects d'une sagesse :

e populaire, en ce qu’elle exprime d’une maniere directe et généralement concrete
les observations et l'expérience communes, des notations locales, une truculence
particuliere et, aussi, en ce que sa morale «n’en est pas une », constatant dans un
sourire les humaines turpitudes ;

e élaborée, parce qu'un certain nombre de ses maximes sont passées par le cerveau
ou sous le stylet des lettrés, se sont intégrées aux cpap’ gpv (chbap) ou textes sapien-
tiaux et ont a leur tour fourni des modeles de nouvelles sentences du méme ordre,
visant a une moralité plus élevée ;

e bouddhique, enfin, dans la faible mesure ou elle fait allusion a la Loi, a la sainte
discipline, aux vertus canoniques mais surtout par une attitude générale de pensée,
toute orientée vers la modération, la fuite des exces, la juste mesure, le respect de la
tradition, le « chemin du milieu ».

Mais la sagesse, méme «bouddhique », n’aborde dans les proverbes que les
problemes de I'existence actuelle : I’atteinte du nirvana 55778, I’enchainement de la vie,
de la mort et de la renaissance, la rétribution née du karma sy n’entrent pas dans
I'univers proverbial, ou seules importent les données d"une vie toujours présente.

 Fitre surnaturel, dans la mythologie indienne ; ogre, démon, dans le folklore cambodgien.
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La Forme

Fond et forme sont si intimement liés dans les proverbes et dans une relation si
étroite que, nous l'avons dit, le sens peut surgir d'un jeu de mots, le proverbe naitre
d’une rime. Inversement, le rythme de la sentence se mesure a son inspiration.

Les formes simples, constituées par une phrase unique, sont rares dans
I'ensemble des proverbes cambodgiens: « Il ne faut pas heurter un ceuf de poule
avec une pierre », « Celui qui a bu est audacieux en paroles ». Mais la traduction
frangaise ne rend pas compte de ce qui donne a la maxime en langue khmere son ca-
ractere frappant. Dans le premier exemple, les mots se succedent deux par deux,
comme scandés a petits coups rapides : baii man’ kum jal’ nin thma ngns sRvsag,
« ceuf/poule/il ne faut pas/frapper/avec/pierre » ; six mots, six syllabes. Dans le se-
cond exemple, 'assonance se joint au rythme pour faire de la phrase simple autre
chose qu'une simple phrase... phik sra kla samti g5 nma§ : « boire/alcool/audacieux/
parole ». Les deux mots qui riment, sra et kld se trouvent cote a cote et la maxime est
batie comme un chiasme sonore. De méme, rabis tai phdai ch-aet fﬁﬁf?‘ﬁ?‘;ﬁf B
« remuantes/mains/ventre/rassasié/ ».

On pourrait multiplier les exemples. Il suffit de constater que le proverbe sous sa
forme la plus simple, exprimé en une phrase unique, se distingue toujours d’une or-
dinaire séquence de mots, d'une commune proposition en prose. Il est composé selon
des regles quasiment prosodiques. Le rythme est obtenu en groupant les mots d'une
certaine maniere et I’assonance presque toujours utilisée sous forme d"une rime inté-
rieure.

Passant de la phrase unique a la double proposition, le proverbe devient sentence
parallele. Deux maximes se répondent, conséquence I'une de l'autre, ou explication
de I'abstrait par le concret, ou associations juxtaposées : « Le refuge du savant est la
science, celui du tigre est la forét », « Le chien aboie et ne mord pas, le tonnerre
gronde et il ne pleut pas » ; le parallélisme est la plupart du temps élémentaire, a la
base de comparaisons qui ne découlent pas forcément les unes des autres. « Timide
avec ton maitre, tu ne t'instruis pas ; timide avec ta femme, tu n’as pas d’enfant » : ici,
les deux parties de la comparaison ont un méme point de départ, la timiditeé.
Ailleurs, la sentence parallele prend une allure antithétique : « Ils sont dix, le gateau
est trop cuit; ils sont nombreux comme des fourmis, le gateau est a moitié cru »,
« Riche, on ne l'est pas pendant trois générations; pauvre, on ne l'est pas pendant
trois existences ». Elle oppose le concret et 1’abstrait : « On peut vivre dans une mai-
son exigué, on ne le peut pas avec une ame angoissée ». Ou encore, elle oppose les
situations : « A la maison, on s’écarte de sa mére ; au cceur de la forét, on ne fait
qu'un avec elle », entrainant le jeu des sentiments contraires.

Ainsi, le proverbe composé de deux parties, généralement de longueur égale, est
frappant grace a plusieurs procédés :

— rigoureux parallélisme, analogies des situations et des sentiments, comparai-
sons qui s'imposent a la mémoire ;

— antitheses a partir d’'un méme point ou de points opposés, conflits du concret et
de l'abstrait, conflits de bon et du mauvais, du beau et du laid.

Allitérations et assonances jouent dans toutes ces formules un rdle capital ; ainsi,
kum khvoek tam khyal 'tam ralak 51 9smu9jumeius : « Ne pas étre agité par le vent, ne
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pas étre remué par les vagues ». On trouve encore go ge min uot uot tae go en
rmme‘?sgﬁ gﬁf mtmng, ou voyelles et consonnes menent une sorte de contrepoint, « Le
beeuf d’autrui, on ne le vante pas, on vante seulement son propre beeuf » et, enfin,
quelle formule plus marquée, a la fois par le son et la construction, que celle-ci : khla
biri brai brai bin khla st Fa6sg, « Le tigre compte sur la forét, la forét compte sur
le tigre ». Les mots se répondent trois par trois, symétriquement croisés, et I’antithese
coincide avec un véritable jeu du langage.

Les groupes de trois ou quatre propositions ne sont que le développement ou le
redoublement de tels procédés : « Trop de générosité nuit a la richesse, la perversité
nuit aux sens, une femme trop jolie perd son mari, trop de mensonges finissent par
vous perdre ». Mais les expressions proverbiales perdent en force ce qu’elles pensent
gagner en accumulation. C’est pourquoi elles prennent alors la forme d’une strophe
et deviennent de la poésie, obéissant aux regles complexes des rimes intérieures
ainsi :

sva min col piem @m}srmmrtﬂg
stem min col kpuon Mf]gz?srmnf‘rzjs
yuon min col but WeEsIUNE

khmaer Sut drud min col caecitv ~ Fg:Fa(e968t01vioys 9
1

« Les singes ne perdent pas I'habitude de garder les aliments dans leur bouche ; les Siamois ne
séparent pas de leurs traités techniques ; les Vietnamiens n’abandonnent pas leur hypocrisie ;
les Khmers —ceux qui sont mauvais—ne se lassent pas de cancaner ».

Les dictons ont fréquemment trois parties, associant non seulement des données
comparables mais aussi des sonorités identiques, comme on le voit dans I'exemple
suivant, krapi snaen kaek, manuss bhnaek ek, kraboe kamput kanduy Cﬁff'
fwafam vsafanhs (mAsvansw : « Buffle aux cornes divergentes, homme borgne,
crocodile sans queue » ; les mots n’ont d’autres rapports entre eux que leur caractere
anormal mais ce qui les rapproche de maniére a les associer pour toujours dans les
mémoires, ce sont le snaern kaek et le bhnaek ek, le krapi et le kraboe, le kamput et le
kanduy.

Il faut enfin signaler que le calembour porte assez rarement sur le sens méme des
mots, comme cela se produit dans le proverbe suivant : « Tu viens emprunter, quand
rendras-tu ? » qui veut dire en méme temps: « Tu es vert, quand seras-tu mr ? »
mais, né bien plutdt de la sonorité ; ainsi, le dicton « Homme qui a le cceur de
Devadatta *' et les paroles d"un devatd >> » , donne lieu en cambodgien au jeu des sylla-
bes tevoteat t¢r95 et tevoda r¢rm qui justifient a elles seules l'antithese des deux ca-
racteres.

Du vocabulaire, il y a peu a dire, sinon que c’est le vocabulaire courant de la lan-
gue parlée, avec une forte tendance au monosyllabisme. Quand il s’agit d"une vérita-
ble stance versifiée, généralement extraite d'un texte gnomique, apparaissent alors
les mots sanskrits et palis, doublets savants du terme populaire, ainsi que des

21 Le traitre du Bouddhisme, cousin du Bouddha.
2 Devatd, en sanskrit : divinité, dieu.
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particules inusitées dans la langue moderne, telle que na ), « en ce que, dans » ou
des formes pédantes et archaiques telles que kumpi sv pour kum #, « Il ne faut pas ».

Si I'on voulait résumer en quelques lignes les traits dominants de la sagesse cam-
bodgienne exprimée par les proverbes, les premieres notions qui viendraient a
I'esprit seraient celles de juste mesure et de respect de la tradition, mélange de
méfiance paysanne et de résignation bouddhique. Puis, se souvenant plus
précisément de tel sentence ou de telle adage, on serait frappé par la richesse en
images concretes de cette sagesse terrienne—flot d’images végétales, animales,
références constantes a la pluie, au vent, au soleil, a la forét, aux rizieres, aux objets
familiers, aux bétes sauvages, au décor de tous les jours exprimés avec une verve
parfois un peu grossieére et, toujours, au bord du rire.

Enfin, si I'on oubliait le « fond » pour se rappeler uniquement les mots et les
phrases, alors s'imposerait I’évidence que cette sagesse est musique ; non seulement
poésie diiment rimée et rythmée, mais musique par la composition et par le jeu sa-
vant des sonorités. Ici, plus qu’ailleurs, « comparaison vaut raison » et « l'une des
meilleures preuves est dans I’assonance » mais, plus encore, si I'on peut parodier un
proverbe frangais, «l'air vaut la chanson » et la musique vaut 1'éthique. Dans cette
littérature se trouve réalisée une concordance particulierement harmonieuse entre la
pensée et le langage.
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LE BOUDDHISME DANS LES CONTES THAI

Wanee POOPUT,
Ancien maitre de conférences de siamois
a 'INALCO de 1967 a 2003.
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La religion des Thai, qui vivaient pour la plupart, il y a peu de temps, a la campagne,
est le bouddhisme Theravada (1833711). Celui-ci influence beaucoup leur pensée et leur
mode de vie. Chacun y consacre, pendant toute sa vie, beaucoup de temps et
d’argent. Le bouddhisme a influencé et influence encore l'art, la religion, la morale :
son impact est si fort que les Wat, les monasteres, semblent presque un second foyer.
Les bouddhistes croient que, pour sauver leur ame, il leur faut accomplir des actes
meéritoires (tham boun - ¥inyey) : de leur fréquence dépendra l'acquisition du degré de
salut. Le mérite s’acquiert par I’aumone faite aux bonzes, par la libération d’oiseaux
et de poissons capturés, par la pose de feuilles d’or sur les statues du Bouddha et par
la contribution financiere a la construction ou a l'entretien de ces lieux sacrés que
sont les Wat.

Pour bien suivre la Loi, le bouddhiste thai se doit d’étre tolérant et indifférent, ce
qui le conduit a s’intéresser plutot a sa propre destinée qu’a celle des autres. Ainsi, la
participation aux affaires officielles ou a des actes d’intérét public peut-elle étre
considérée comme nuisible a sa propre élévation. Tous les bouddhistes sont libres
d’adapter les préceptes bouddhiques a leur propre vie, ceci comme ils I'entendent.
Mais la plupart d’entre eux connaissent les cinq préceptes, la Vie du Bouddha, les
actes méritoires, les diverses traditions religieuses ainsi que ce qu’il convient de faire
pour accéder au paradis et éviter de tomber dans I'enfer. De plus, accomplir des actes
meéritoires est l'occasion de rencontres entre habitants d"'un méme village ou d"une
méme communauté, rencontres joyeuses, amusantes et distrayantes.

Pour les Thai, chaque action, chaque parole ou méme chaque pensée peuvent
avoir des conséquences dans cette vie ou dans les vies a venir. Les actions charitables
faites sur cette terre des désirs permettront d’accéder au confort et a la richesse dans
une autre vie, ou bien d’entrer au paradis, ainsi que va l'illustrer notre premier conte,
I’étoile des poussins.

De la méme maniére, les bonnes actions — les kam di (n55U#) — contribuent au salut
et au bonheur en cette vie et a la réincarnation dans une position élevée au ciel ou sur
terre ; une autre facon de faire des actes méritoires consiste a faire des offrandes aux
bonzes au Wat, les jours de féte — c’est ce a quoi fait allusion le conte suivant —
I"histoire de Rahu.

A linverse, les mauvaises actions — les kam chua (ﬂi‘mﬁ")) — entrainent des
conséquences malheureuses, telles que des réincarnations sous forme d’animal, ou
un séjour en enfer, comme le montre la troisieme histoire, celle de Mitthawinthu.
Quant au quatrieme conte que nous présenterons ici, I'histoire d’Ongkhuliman, il est
bien, lui aussi, d’inspiration bouddhiste : cette religion enseigne en effet aux enfants
de ne pas attenter a la vie et montre aussi comment le repentir peut faire accéder a la
dignité de sage.
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Pour le Bouddhisme, on peut toujours effacer les mauvaises actions, si atroces
soient-elles, par de bonnes actions qui leur soient correspondantes en importance et
ce sera la le theme de notre cinquieme conte, I'histoire de Phaya Kong et de Phaya
Phan.

L’enseignement de la morale bouddhique que les enfants regoivent quotidienne-
ment de leurs grands-parents nourrira ensuite l'inspiration de leur vie d’adulte.
Comment s’étonner des lors que la plupart des contes thai en soient tout imprégnés ?

Les étoiles des poussins (daw luk kai (a12gn'ln))

Il était une fois un couple de pauvres gens, gardiens du parc public, qui se trouvait a
I’autre bout de la ville, bien loin des passants. Ces deux pauvres époux n’arrivaient
pas a manger a leur faim. Un jour, le dieu Indra se déguisa en bonze, arriva devant
leur maison et leur demanda a passer la nuit chez eux. Les deux époux se haterent de
chercher quoi offrir au bonze pour le réconforter avec ce qu’ils avaient. Cette nuit-la,
ils déciderent donc d’offrir au bonze ce qu’il leur restait pour le lendemain. La
femme dit : « Nous avons une poule, nous allons la tuer pour faire un curry de poule.
Quant aux six poussins, ils sont trop petits pour étre mangés : ils n’ont guere de
viande sur les os, laissons-les grandir d’abord ».

Pendant que le mari et la femme discutaient, la poule couvait ses petits sous les pi-
lotis et entendait bien stir leurs propos. Comprenant alors qu’elle allait stirement
mourir le lendemain matin, elle réveilla ses poussins et leur raconta ce qu’elle avait
entendu puis leur enseigna comment se soigner puisque elle ne pourrait plus désor-
mais assurer leur protection. Les six poussins, ayant écouté 1'histoire, se mirent a
pleurer et déciderent de ne plus rester en vie : ils voulaient mourir avec leur mere.

Deés l'aube, la gardienne réveilla son mari afin qu’il aille chercher la poule. La
femme entra alors en cuisine et rapa de la noix de coco afin de préparer ce qui était
nécessaire pour la confection du curry de poule. Lorsque le mari, ayant tué la poule,
commenca a la griller sur le feu pour en enlever les derniers pennes, le groupe de
poussins se précipita dans les flammes afin de mourir avec leur mere.

Les deux époux, voyant cela, en furent émus. Ils furent alors incapables de toucher
a ce plat de poulet. Ils offrirent donc au bonze le plat tout entier et ne garderent rien
pour eux. Voyant la marmite pleine, le bonze demanda: « Comment se fait-il
qu’aujourd’hui le plat soit si copieux ? Il ne 1’était pas hier ». Les deux époux lui
raconterent I'histoire de la poule et de ses poussins. Le bonze écouta 'histoire avec
admiration pour les sept volatiles. Deés son retour au paradis, il donna sa bénédiction
afin que les deux époux deviennent des devata (1119@1) au paradis apres leur mort.
Le groupe de poussins et leur mere, la poule, furent transformés en étoiles
apparaissant dans le ciel, une étoile mere entourée de six étoiles !, afin que tout le
monde puisse voir de maniere éclatante I’amour unissant les petits a leur mere.

! Daw Luk Kai en thai (a13gn'ln).
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L’histoire de Rahu (ruang rahu (32951))

Rahu avait un aspect tres étrange parce qu’il était extrémement grand, plus grand
que toutes les créatures demeurant dans le paradis. Il mesurait 98.000 jo:t (Ta2u) de
hauteur (1jo:t=16 km), la circonférence de sa téte était de 800 jo:t ; il avait des cornes
larges de 1.200 jo:t séparées I'une de 1'autre de 2 600 jo:t. Son front était de 3.000 jo:t,
la longueur de son nez de 300 jo:t ; entre ses sourcils et ses yeux, on pouvait mesurer
90 jo:t. Du haut en bas de ses sourcils, il y avait 200 jo:t. Son ceil était large de 200 jo:t,
sa bouche de 200 jo:t également et profonde de 300 jo:t. La paume de sa main avait
une largeur de 200 jo:t. Les poils de ses mains et de ses pieds étaient longs de 30 jo:t.

L’Asura ? Rahu ressentait de la haine pour le Soleil et pour la Lune. Pendant la
pleine lune, Rahu allait s’asseoir sur le sommet de la montagne Yukhonthorn 3, rési-
dence des divinités. Il attendait que le Soleil ou la Lune passe. Si le Soleil demeure
dans le pavillon situé sur le chariot d’or, il est tiré par mille chevaux Sinthop *(&uaw)
alors que si c’est la Lune, il n'y a que cinq cents chevaux. Quand le chariot est ainsi
tiré, il flotte dans l’air et se rapproche du sommet du Yukhonthorn (¢a8g5). Alors,
Rahu ouvre sa bouche large de 200 jo:t et essaie de faire disparaitre le Soleil et la
Lune ; parfois il les attrape entre ses dents ou bien sous son menton ou ses aisselles.
De ce fait, le Soleil et la Lune sont tristes et sombres et ne resplendissent plus.
Beaucoup de gens appellent cela une éclipse de soleil ou une éclipse de lune.

A Tépoque o1 le Bouddha était encore en vie, le Soleil et la Lune étaient les enfants
d’un dieu et ils se plaignirent au Bouddha. Ce dernier demanda alors a Rahu de les
libérer. Rahu, ayant peur de lui, s’exécuta. Pourquoi Rahu détestait-t-il tant le Soleil
et La lune ? Selon la version indienne, c’est parce que le Soleil et la Lune auraient été
calomnieux. Ils auraient dénoncé Rahu a Vishnu qui lui coupa alors la téte. Mais,
comme Rahu avait bu I'élixir d’immortalité, I'ambroisie des Indiens, il ne mourut pas
et il garda la partie supérieure du corps. Quant a la partie inférieure de son corps,
elle se transforma en un nouvel Asura, Ketu.

En Thailande, I'histoire racontée est différente et est devenue une légende popu-
laire. Voici la raison pour laquelle le Soleil, la Lune et Rahu seraient de vieux enne-
mis. On raconte que, dans une vie antérieure, le Soleil et la Lune étaient deux sceurs
et que Rahu était leur serviteur. Les deux maitresses étaient tres pieuses, allant conti-
nuellement au temple pour y faire des offrandes. Un jour, elles se facherent contre
leur serviteur parce que, par deux fois, il avait oublié d’apporter la grande cuillere °
qu’elles utilisaient pour verser le riz dans le bol a aumones du bonze. Elles prirent
alors cette grande cuillere et en frapperent la téte de leur serviteur au milieu des gens
qui étaient venus prier au temple. Celui-ci, malade et honteux de cette punition regue
devant tout le monde, plein de ressentiment contre ses maitresses, fit un veeu: il
souhaita que, dans une vie future, il puisse les rencontrer pour se venger, bien
qu’elles aient acquis de grands mérites. Aussi, demanda-t-il d’avoir au moins un

2 Asura, étres connus dans la mythologie indienne pour leurs luttes contre les devata, luttes que décrivent les
textes. Ils sont vaincus. Certains d’entre eux soutiennent des combats singuliers, contre les grands dieux, Vishnu
et Civa. Leur aspect est terrifiant : crocs, yeux exorbités, etc.

3 La premiere chaine de montagnes qui entoure le Méru s’appelle Yukhonthorn ; elle a la forme d'une muraille
et s’éleve a quarante deux mille lieues de la mer. Elle est a quatre vingt-quatre lieues de distance du Méru.

# Chevaux Sinthop : chevaux de race pure, nés en Inde.

5 Thappi, en thai (WW#).
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moment pour leur faire honte devant tous les hommes de la terre. Le veeu du servi-
teur fut accompli; il alla renaitre en tant que Rahu et les deux sceurs renaquirent
comme le Soleil et la Lune, tournant en orbite dans le ciel. Rahu attendait donc le
moment de laver sa honte. Quant au Soleil et a la Lune, bien qu’ils sachent par
avance le moment ot Rahu viendrait les persécuter et les rendre honteux face a toute
la terre, ils ne pouvaient méme pas se défendre, encore moins lui échapper. Quelques
devata, quelques hommes essayaient de les aider en frappant des gongs, des tam-
bours, faisant le plus de bruit possible de fagon a aider ces deux devata a se libérer de
Rahu, seul étre capable d’effacer la lumiere, bien qu’ils soient la Lune et le Soleil. Ce
moment s’appelle l'éclipse de soleil et I'éclipse de lune. Ils ne pouvaient pas lui
échapper, il leur fallait I'aide des autres thévada et des hommes qui marchent sur la
terre. Jusqu’a nos jours, Rahu attend encore le moment d’agir pour se venger du
Soleil et de la Lune, chaque fois qu’il en a I’occasion.

Selon une autre version thai, au début le Soleil, la Lune et Rahu sont nés sous
forme humaine, ils sont freres, le Soleil étant I’ainé, Rahu le cadet. Les trois freres
étaient partis faire des offrandes aux bonzes. L’ainé fit des offrandes avec un bol d’or,
le deuxiéme frere avec un bol d’argent alors que Rahu les fit avec un panier. Quand
le frere ainé mourut, il se réincarna sous la forme du Soleil, avec un corps doré parce
qu’il avait fait I’aumone avec un bol d’or. Le second se réincarna sous la forme de la
Lune avec un corps de couleur argentée car il avait fait I'aumone avec un bol
d’argent. Quant au plus jeune frere, il s’est réincarné sous la forme de Rahu avec un
corps tout noir et avec une bouche tres grande parce qu’il avait fait I'aumone avec un
panier qui avait une grande ouverture, capable d’avaler le Soleil et la Lune. Rahu
était malheureux et tres jaloux que ses deux freres aient un corps plus beau que le
sien. Alors, Rahu pensa se venger des la premiere occasion: il avait l'intention
d’avaler le Soleil et la Lune mais il ne réussit pas une seule fois parce que les gens le
surveillent et frappent sur des gongs, des cloches et allument des pétards pour faire
le plus de bruit possible. Comme Rahu ne peut pas supporter ce vacarme, il est
obligé de laisser sortir le Soleil et la Lune. La science, elle, explique les éclipses par
lI'interposition de la terre entre le soleil et la lune, ajoutant que Rahu, dans ce conte,
est le symbole de notre terre.

L’histoire de Mitthawinthu (ruang mitthawinthu (Fasfinaiumn))

II était une fois un jeune homme qui s’appelait Mitthawinthu. Il était I'enfant espiegle
d’une veuve riche et tres pieuse. Il désirait partir en mer avec des marchands qui al-
laient s’embarquer sur une jonque chinoise ; mais sa mere le lui interdit formelle-
ment, ceci a cause de la force de son amour maternel. Il repoussa du pied sa mere qui
lui barrait le passage, la renversa, puis s’enfuit et put s’embarquer pour se promener
en mer, ceci au moment ou sa mere rendait le dernier soupir. Cette mauvaise action
qu’il avait accomplie a 'encontre de sa mere eut pour résultat de faire échouer le ba-
teau. Il dut alors nager et aborda sur une ile qui était la demeure d'un groupe de
monstres de I'enfer °. C’est ainsi que, quand Mitthawinthu put aborder sur l'ile, il

¢ Ce sont les Petra, les revenants continuellement affamés parce qu’ils ont, disent les textes, la bouche aussi
petite qu'un chas d’aiguille. Dans la légende de Phra Malai, les Petra auraient demandé au bonze qui rendait
visite en enfer, d'intervenir auprés de leurs parents pour que ces derniers fassent des offrandes en leur faveur,
afin qu’ils puissent momentanément calmer leur faim.
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rencontra, par hasard, un monstre qui ayant lui-méme déja frappé ses parents, était
tombé en enfer et qui, quand il put s’échapper de l'enfer, vint vivre en tant monstre
sur cette ile. Sur sa téte se trouvait une roue qui tournait sans cesse, le blessant et fai-
sant que son sang coulait continuellement. Il criait et gémissait a la fois, soulevant ses
mains tremblantes a cause d'une douleur insupportable, ceci étant le résultat de la
mauvaise action accomplie a 'encontre de ses propres parents. Mitthawinthu, a la
place de la roue qui tournait sur la téte du monstre vit, au contraire, une fleur de lo-
tus, comme créée par un artiste, ressemblant a une espece d’ornement tres joli, posé
sur la téte de ce qu’il voyait comme une personne normale ; il prenait les gémisse-
ments pour une tres agréable mélodie et les gestes de souffrance pour une sorte de
danse tres gaie. Il ne put résister a 'envie de demander au démon cette roue que lui-
méme prenait pour une fleur de lotus 7 ; c’est ainsi le monstre put savoir que « cette
personne avait accompli un acte aussi mauvais que lui, ce qui créait en lui ce désir
d’avoir la roue, mais qu’il échapperait aux conséquences de cette action plus tard ».
Le monstre confiea donc a Mitthawinthu la roue que ce dernier prend pour une fleur
de lotus, puis disparut. Apres cela, Mitthawinthu regut la roue qu’il prenait pour un
lotus en méme temps que les souffrances de la personne qui lui avait donnée, jusqu’a
ce que le résultat de sa mauvaise action soit effacé.

Dans le langage courant existe l'expression « Hen Kong Chak Pen Dok Bua
(Wiunvdnsilumanii) — prendre une roue pour une fleur de lotus ». Cette expression
trouve son origine dans ce conte qui met en lumiere le caractere quasi sacré des
parents. Les respecter est une regle primordiale. On dit aussi que lorsqu’on se laisse
aller a les frapper, la main coupable grandira jusqu’a prendre la taille d"une feuille de
palmier...

Histoire d’Ongkhuliman (ruang ongkhuliman (avasnduia))

Il est surprenant de constater que, parfois, le bon exemple peut se rencontrer chez les
méchants. Tel est le cas d’Ongkhuliman. Les Thai le connaissent bien, tant pour sa
vie dans le monde des laics que pour sa vie religieuse. Né dans une famille honora-
ble, connu et redouté en tant que brigand, il termina sa vie comme arahant 8(as#usi).
Voici comment :

Il était une fois, du temps ou Pasenthikosala régnait a Sawathi, un brahmane as-
trologue qui officiait a la cour. Il eut un fils. Au moment de la naissance de 'enfant,
d’étranges bruits survinrent. Les armes des guerriers se mirent a s’entrechoquer,
produisant ainsi un terrible vacarme. Ce fut le moment o1 une planete malfaisante
apparut dans le ciel. L’astrologue, en faisant '’horoscope de son fils, constata que
celui-ci était né sous une mauvaise étoile. Le lendemain, il demanda au roi : « Sire,
avez-vous bien dormi ? » Ce dernier répondit que non et s'inquiéta pour son trone.
« N'ayez crainte, Seigneur. Les évenements de cette nuit sont dus a la naissance de
mon fils. Il sera brigand, hélas ! Aussi puis-je le supprimer des maintenant si telle est
votre volonté ». Touché par sa fidélité, le roi dit : « Mon maitre, s’il n’est pas dange-

7 Prendre une roue pour une fleur de lotus ou Hen Kong Chak Pen Dok Bua (wiunsdnsiiluaanifa), cette locution
a son origine dans ce conte.

8 Arahant « Les respectables » , nom donné aux premiers disciples du Bouddha et a tous ceux qui, sur le
chemin de « I'lllumination » bouddhique, se sont libérés de la douleur.
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reux pour le trone, qu’il vive ! D’ailleurs, il n’a encore rien fait de mal ». C’est ainsi
qu’a I'age d'un mois, suivant la tradition, le roi lui donna un nom, « Ahingsaka »,
« ne persécute pas autrui ».

Dans l'espoir de conjurer le mauvais sort, 1’astrologue, nommé Khak Kha, éduqua
lui-méme son fils. Celui-ci se révéla extrémement brillant. Pus tard, son pére le confia
au maitre Thisamoksa de Takkasila °. La, les étudiants devaient payer leurs études ou
travailler « au pair » chez leur maitre. Ahingsaka choisit le second moyen.

Le maitre I'initia a la vie intellectuelle, aux arts et a la culture. Ahingsaka étudia
aussitot avec ardeur et succes et, comme il était aussi trés aimé de son maitre et de sa
femme, il éveilla la jalousie de ses camarades qui imaginerent un stratageme pour le
faire disparaitre de Takkasila. Ils se répartirent en trois groupes. L'un dit au maitre
qu’Ahingsaka voulait lui nuire. Il n’en crut rien. Le deuxieme groupe répéta la méme
calomnie sans plus de résultat. Mais le troisieme groupe se montra plus rusé et ajouta
a cette accusation un adultere entre Ahingsaka et sa femme, ce qui le rendit fou de
jalousie et fort méfiant vis-a-vis de la fidélité de son épouse. Il se résolut alors a faire
tuer Ahingsaka. Il lui dit : « Comme tu es mon préféré, je m’engage a te donner une
connaissance magique si tu parviens a tuer mille personnes ».

Jamais Ahingsaka n’avait songé a mal, néanmoins il accepta par respect pour son
maitre. Il quitta Takkasila et exécuta sa sombre tache. Quand il tuait un homme, il lui
coupait un doigt, I'enfilait sur une corde qu’il portait autour du cou. Il devint vite un
grand chef de brigands. Il terrorisait les populations. Nul ne parvenait a le capturer
et sa collection de doigts augmentait tant qu’on I'appela « Ongkhuliman », « celui qui
a une guirlande de doigts ».

Les habitants de Sawathi, a bout, allerent se plaindre aupres du roi Pasenthikosa.
Ainsi, l'astrologue apprit-il l'existence d’Ongkhuliman et il comprit aussi qu’il
s’agissait de son fils. Sa prédiction se réalisait bel et bien !

Sa femme le supplia d’aller chercher leur fils, mais il refusa, craignant pour sa vie.
Mantani décida donc d’y aller elle-méme. Au méme moment, Ongkhuliman pensait
a elle : il lui manquait un doigt pour faire le millier. Sa mere lui sembla la proie révée,
car jamais elle ne le fuirait. Il pensa la tuer des le lendemain matin. Or, cette nuit-la,
le Bouddha méditait et, apprenant les intentions d’Ongkhuliman, s’avisa de I'en em-
pécher. Son intervention sauverait la mere mais aussi le fils. En effet, ce dernier pour-
rait se repentir et ne plus faire que de bonnes actions. Le lendemain, le Bouddha se
mit en route. Il rencontra paysans et bergers qui I'implorerent de ne pas aller plus
loin. Il remercia et continua. C’est alors que surgit Ongkhuliman. Il tira des fleches de
son arc sur le bonze mais elles ne I’atteignirent pas. Il dégaina son sabre et fondit sur
le Bouddha or, plus il courait plus il s’en éloignait, il s’arrétait alors se rapprochait-il
de lui. « Arréte-toi bonze ! ordonna-t-il. « Je me suis déja arrété. Arrétez-vous donc ! »
Abasourdi, Ongkhuliman l'interrogea : « Tu es en train de marcher et tu dis que t'es
déja arrété, tandis que moi qui ne marche plus, tu me dis de m’arréter. Qu’est-ce que

% Takkasila, en sanskrit : cité du Gandhara, toujours considérée dans les contes comme la capitale des arts et
des sciences. La Taxila des Grecs (actuelle Taxila du Pakistan) représente un remarquable site archéologique. Cf.
note de Solange THIERRY : « La Forét dans la tradition khmere », ASEMI, vol.X11I, 1-4, Paris 1982, p.127.
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cela signifie ? ». « Ah ! Ongkhuliman, je me suis arrété de persécuter toute vie. Vous
n’avez pas encore arrété ».

Ongkhuliman ' n’était devenu mauvais que par obéissance a son maitre. En
réfléchissant a ces paroles, il se repentit. Il laissa tomber ses armes et se prosterna
devant le Bouddha qu’il avait reconnu. « Vos sages paroles m’ont éclairé et je réalise
que jai commis de tres mauvaises actions. Je vais abandonner cette vie,
m’accepteriez-vous comme disciple ? ». C’est ainsi qu’Ongkhuliman passa par la cé-
rémonie d’ordination dans le Wat Chetuvanaram a Sawathi.

Pendant ce temps, le roi Pasenthikosala s’apprétait a partir en forét pour le captu-
rer. Avant son départ, il consulta le Bouddha. Celui-ci, le voyant ainsi préparé, lui en
demanda la raison. « Un certain Ongkhuliman décime mon peuple, aussi dois-je le
supprimer » répondit le roi. Le Bouddha annonga alors : « Et si ce brigand était de-
venu moine, que feriez-vous, Sire ? » « Je lui offrirais les quatre éléments importants
pour la vie ! et lui accorderais ma protection. Mais lui, un étre aussi vil, comment
aurai-il pu se changer en bonze ? » A ces mots, le Bouddha montra un bonze « Voici
Ongkhuliman ». Le roi s’élanca alors vers lui et demanda « Etes-vous Ongkhuli-
man ? » « Oui ». « Et vos parents, de quelles familles sont-ils issus ? » « Mon pere est
un Khak Kha et ma mere une Mantani ». A cette nouvelle, le roi voulut offrir les
quatre éléments importants a Ongkhuliman, le fils de son astrologue. Celui-ci refusa :
« Je suis bonze mendiant et possede les trois pieces de vétements '? les plus nécessai-
res, je ne désire rien d’autre ». Le roi loua le Bouddha « C’est extraordinaire que vous
soyez arrivé a apaiser un homme tel qu’Ongkhuliman ».

Depuis, Ongkhuliman mena une vie paisible, appliquant rigoureusement les pré-
ceptes de Bouddha. Un matin, une femme enceinte qui attendait pour offrir leur
nourriture aux bonzes fut prise de peur quand elle reconnut Ongkhuliman. Elle se
mit a courir et tomba. Pris de pitié, le bonze récita le Khatha Yatohang ** pour elle.
L’instant suivant, la femme mettait sans peine son enfant au monde. On raconte que,
depuis ce jour-la, le Khatha Yatohang est devenu tres sacré. Poursuivant son chemin,
Ongkhuliman fut enfin délivré par ce que lui apporta le Bouddha : il devint Arahant.

L’histoire de Phaya Kong et Phaya Phan (ruang Phaya Kong Phaya Phan
(BBAINANNINEINIY))

I était une fois un roi nommé Sikarat. Il gouvernait la ville de Srivijaya. A sa mort,
son fils Phaya Kong lui succéda. La femme de Phaya Kong mit au monde un gargon.
L’astrologue prédit que cet enfant aurait des mérites (Bun) mais commettrait un
parricide. Phaya Kong ordonna donc que l'on abandonnat l'enfant. Ainsi, on le
déposa pres de la maison de la vieille Phrom pour qu’elle le recueille. Comme elle
avait déja de nombreux petits enfants, elle le confia a la grand-mere Hom qui, elle,

10 Le mot « Mala » ou Mal se termine par « [ » ; en thai, on prononce le final « [ » comme « 1 », ¢’est pourquoi
on écrit Ongkhuliman.

1 Les quatre éléments importants pour la vie sont la nourriture, le vétement, le remeéde et 1’abri.

12 Tricivara : ensemble de trois piéces de vétements constituant le costume de bonze : antaravasaka, sangkati,
uttarasanga.

13 Le Khatha « Yatohang » Am1a18$1a%9 est cité dans le livre intitulé : Ruang Nam Manatsa Puchaniya Lae Chom
Khong Di, par Phra Maha Phonie Wongsachan, Wat Anongkharam, Bangkok, 1970, 37 p.
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n’en avait pas. On raconte que la grand-mere Hom éleva I'enfant jusqu’a ce qu’il soit
grand, puis elle le laissa partir pour Sukhothai.

Or, quand I'éléphant du roi de Sukhothai se mettait en colere, personne ne pouvait
en venir a bout. Cet enfant royal, lui, y parvint. Il attrapa les défenses de 1’animal et
les fit toucher terre. Les autres, alors, purent le maitriser. Ils annoncerent cela au roi
qui désira connaitre 1'enfant, savoir d’ou il venait. Comme le garcon lui dit ignorer
qui était sa famille, le roi décida de I’adopter. Un jour qu’il consultait son astrologue,
il apprit que cet enfant était doté de pouvoirs et qu’il gouvernerait dans les provinces
du Sud. Le roi lui ordonna alors d’aller au village de Cet Samien ou avaient réunis
pres de 40.000 guerriers. Il les amena a Ban Lao, le village de la grand-mere Hom
puis alla s’établir a Pa Daeng. La, il demanda a Phaya Kong de sortir de la ville pour
le combattre en duel a 1’éléphant.

On raconte aussi que ce garcon fut le fils adoptif de Phaya Rajaburi. Celui-ci vint,
comme chaque année, pour offrir des fleurs d’or et d’argent a Phaya Kong. Son fils
adoptif s’en étonna et demanda : « Si on ne lui en apportait pas, que se passerait-il ? »
« Sans cela, il nous prendrait pour des rebelles et enverrait son armée contre nous »
répondit Phaya Rajaburi. Ils décidérent ensuite de ne pas donner ces marques de
vassalité et, comme prévu, Phaya Kong leva son armée. Apres qu’il eut approché ses
soldats d’environ 400 metres de la ville et que des camps solides eurent été établis,
Phaya Kong envoya une lettre a Phaya Rajaburi le sommant de sortir de la ville sous
peine d’attaque. Phaya Rajaburi consulta son fils adoptif, qu’il avait désigné comme
chef de I'armée. Le gar¢on demanda a se battre en duel a 1'éléphant avec "ennemi.
Phaya Rajaburi prépara alors un éléphant male. Phaya Kong perdit. Le garcon lui
coupa la téte. Ce lieu est désormais appelé « La rue coupée » (thanon khat (auuu1a).
Les vainqueurs s’installerent dans la ville défaite. Le gar¢on envisagea de prendre la
femme de Phaya Kong, c’est-a-dire sa propre mere, pour épouse.

Les divinités intervinrent en envoyant une chattes mettre bas en travers de
I'escalier du palais royal. Le garcon passa par dessus l’animal. Les chatons dirent
alors a leur mere: « comme il voit que nous sommes des animaux, il peut nous
enjamber ». La mere répondit : « Que dire alors de nous, nous sommes seulement des
animaux, mais sa vraie mere, lui, il va la prendre pour épouse ». Le garcon s’étonne
de ce qu’il entend. «Si cette femme est ma vraie mere, que du lait coule de ses
seins ! » Son veeu se réalisa dans 'instant qui suivit. Il but alors le lait puis sa mere
lui raconta son histoire. Il fut tres faché contre la grand-meére Hom de lui avoir caché
son origine. Il décida de la tuer. Il alla chez elle. Celle-ci, avant de mourir, dansa et se
moqua de lui. Son cadavre fut dévoré par les vautours. C’est pourquoi on appelle ce
lieu « I'endroit ou la vieille qui dansait servit de proie aux vautours » ; on appelle sa
maison « le monticule de la grand-mere Hom » (aauenaviay).

Quant a Phaya Phan, ou le gar¢on, on peut l'interpréter son nom comme : « étre
méchant ' » ou « prince au plateau * ». Une fois sur le trone de Srivijaya, le remords
d’avoir commis ces deux crimes 1’envahit. En 569, a la saison des pluies, Phaya Phan

4 Le mot Pha:n, en thai, écrit avec la finale « [ », prononcée « 1 », signifie « étre méchant, pervers, chercher a
faire tort a quelqu’un ».

15 Le mot pha:n, en thai, écrit avec la finale « n », signifie « plateau avec pied, vase en cuivre ou d'un autre
métal pour déposer des objets. On raconte qu’a sa naissance, aprés qu’on I'efit mis sur un plateau d’or a pied, son
visage se blessa au contact de 1'objet, d’ol1 son nom de « prince au plateau ».
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rassembla alors des bonzes-arahant et leur dit: « Je suis coupable de parricide. De
quel mérite puis-je m’acquitter pour étre soulagé ? » Les bonzes furent unanimes :
« Construisez un Cetiya d'une hauteur égale au vol de la colombe et peu a peu vous
serez libéré de votre mauvaise action ». Phaya Phan ordonna la construction de ce
Cetlya Les divinités frappérent trois coups sur un gong béni qui résonna jusqu’au
soir ; puis elles le deposerent sous le siege ot s’endormit le Bouddha 6. A la fin des
travaux, une féte de sept jours et sept nuits fut célébrée. A cette occasion, Phaya Phan
offrit un terrain et des esclaves aux familles de bonzes et il y avait la 555 familles.
Puis, avec son armée il alla jusqu’a Lamphun 7 ou il demeura trois ans a prier les
reliques de Bouddha. Quand il s’en retourna dans le Sud, il distribua or et argent a la
volée en guise d’aumone. De Lamphun a Lampang, et ainsi jusqu’a Nakhon Chaisri,
son périple dura neuf ans.

La dynastie se perpétua bien au-dela de la mort de Phaya Phan. Un jour, le roi de
Hongsawadi, fort désireux de posséder le fameux gong qui résonnait jusqu’au soir,
partit avec son armée pour le déterrer. Le gong tomba et fit s’écrouler le Cetiya.
Regrettant son geste, le roi s’efforca d’expier sa faute en érigeant une tour sur le
Cetiya d’origine, a laquelle il ajouta un nouveau Cetiya qui est aujourd’hui le Phra
Pathom Cetiya, monument élevé destiné a abriter des reliques. Il est, en quelque
sorte, une représentation de toute la doctrine bouddhique originelle.

Une tradition veut que, des que 'on a l'occasion, on aille vénérer ce Cetiya a
Nakhon Pathom. Ce lieu est toujours tres vénéré de nos jours encore : c’est un lieu de
pélerinage tres fréquenté.

CONCLUSION

Les cinq contes que nous venons de présenter ici brievement sont, le lecteur 1’aura
compris, d’origines différentes: certains proviennent directement du vieux fond
indien et sont parvenus en Asie du Sud-Est en méme temps que le Bouddhisme lui-
méme, tandis que d’autres ne sont sans doute que des histoires autochtones qui ont
été en quelque sorte revisitées pour servir a I'édification des fideles : I'utilisation de
légendes ou de croyances antérieures a l'arrivée de telle ou telle religion dans une
région du monde est de 1'ordre de 1'habituel ; il suffit de voir comment, en Europe
occidentale, des lieux autrefois dédiés aux dieux gallo-romains, par exemple, ont été
en quelque sorte appropriés par le Christianisme. Si nous regardons ces contes, nous
nous rendons compte que tous portent la méme pensée bouddhique—de base,
certes—mais qui est ce que chaque Thai aujourd’hui connait des regles de vie qu’il
convient de mettre en pratique :

Celui qui fait le bien regoit du bien.
Celui qui fait le mal recoit du mal.

15616 (Khrai tham di dai di)
1A5vint 164 Khrai tham chua dai chua)

16 Selon la tradition bouddhique, le Bouddha aurait parcouru le Siam et aurait pris quelque repos a
I'emplacement actuel du Cetiya.
7 Lamphun se situe a 620 km au nord de Bangkok.
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Si nous nous intéressons a la pratique religieuse des Thai, le Bouddhisme au
quotidien n’est évidemment pas une charge trop lourde: c’est tout au plus,
pourrions-nous dire, une morale édictant des regles pratiques de vie, avec un arriere-
fond d’espérance quasi-religieuse : nous serions bien entendu en droit de nous
demander jusqu’a quel point cet ensemble de croyances a quelque chose a voir avec
I'enseignement du Bouddha: celui-ci a toujours refusé, rappelons-le, de donner
quelque explication sur l'origine de 'Homme et sur ce qu’il devrait advenir de lui
apres sa mort: le Maitre ne s’est intéressé qu’a ce qui appartient a cette vie,
expliquant que tout acte a une conséquence ou un effet: aucune parole n’a jamais
parlé d’un au-dela hypothétique. On pourrait en fait résumer 1’enseignement de ces
divers contes populaires basés, comme nous l'avons dit précédemment, sur la
compréhension d’inspiration bouddhique qu’en ont les Thai, en rappelant ici une
strophe extraite d’une des ceuvres les plus connues de la littérature classique
siamoise :

Tout en ce monde n’est qu'impermanence.

Il n’est que le péché et le mérite qui soient réels.

Ce sont comme des ombres qui nous suivent constamment.
Seuls péché ou mérite font de nous ce que nous sommes.

Talalulandiu allady
AvLLeiL Yy ey VAL LA
AaLnfiameiv fIIUUY
AMuusuUyauLa Aatfasnun

(Lilit Phra Lo — R8aN5¥a)
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Le fleuve Mékong, qui s’allonge entre 33° et 9°30" de latitude nord sur 4200 kms,
prend sa source dans la province de Qinghai (Chine) et se jette, a 'extréme sud du
Vietnam, dans la mer de Chine Méridionale. Son cours supérieur, long de 1900 kms,
dont le débit dépend de la fonte des neiges du Tibet et du Yunnan septentrional, tra-
verse une des régions les plus accidentées de Chine et coule avec une pente de 1/400
entre des barrieres rocheuses, ce qui explique que sur toute cette longueur il ait plu-
tot I'aspect d'un torrent de montagne que d’un fleuve. Son cours moyen est beau-
coup plus calme, bien qu’entre le sud Yunnan et I'extréme ouest de la plaine de
Vientiane (Laos) il fasse encore figure de fleuve de montagne du fait de sa pente re-
lativement forte puisqu’elle est 1/4000. Ce n’est qu’ensuite, entre Vientiane et la fron-
tiere du Cambodge qu’il devient véritablement un grand fleuve, bien qu’il alterne
des biefs paisibles aisément navigables et des zones de rapides et de chutes qui le
conduisent sur 1000 Kms de 158 m d’altitude a 5m70. Enfin, son cours inférieur qui
va de Kratié (Cambodge) a la mer, présente tous les caracteres d'un fleuve maritime
et est sur ces 700 Kms, accessible sans aménagements aux navires de haute mer qui
peuvent méme remonter jusqu’au Grand Lac par son affluent-défluent le Tonlé Sap .

Si la partie basse du Mékong est tres fréquentée et cela depuis longtemps, méme
par les navigateurs hauturiers—les navires marchands se rendants au Fou Nan
I'empruntaient au Ve siecle 2 et la flotte de guerre du Champa 1'utilisa en 1177 pour
aller attaquer et détruire Angkor 3—, son cours au nord de Kratié n’a jamais joué un
role de lien entre les parties septentrionale, centrale et méridionale de son bassin.
Cela, parce qu’il est coupé par des rapides et des chutes qui, de la frontiere lao-
cambodgienne —c’est-a-dire depuis les chutes de Khone —jusqu’au sud du Yunnan,
le trongonnent, le scindent en biefs et empéchent toute navigation continue entre ses
parties haute, moyenne et basse. Cela explique qu’avant l'arrivée des Européens, les
peuples riverains n’aient jamais considéré le moyen Mékong comme une grande ar-
tere de circulation. On naviguait a l'intérieur de chaque bief, mais jamais de I'un a
I'autre. Il n’est qu’a lire les récits des voyageurs occidentaux écrits entre le XVI¢ et la
fin du Xixe siecle pour s’en convaincre. Et lors des invasions et des déplacements
d’armées en campagne entre le nord et le sud, on sait par les chroniques et les
annales que celles-ci n’empruntaient pas le Mékong—considéré comme peu
navigable —mais les pistes qui doublaient son cours.

L’existence du Mékong est connue depuis longtemps des Occidentaux, qui lui ont
jadis donné divers noms. Alors que les Tay le nomment Mé nam khong et les khmers
Tonlé Thom, les Portugais l'ont appelé, au XVI¢ siecle, Fleuve du Cambodge ou
Cambodge—noms que 1’on retrouve au XIX¢ siecle sur la carte de F. Garnier qui porte

! Pour un apercu sur les pays traversés par le Mékong, voir: Initiation a la péninsule indochinoise, Paris,
L’Harmattan, 1996.

2 L. MALLERET, L’archéologie du delta du Mékong, Paris (Public. EFEO) 1959-1963 (7 Vol.).

3 G. COEDES, Les Etats hindouisés d'Indochine et d'Indonésie, Paris (De Boccard) 1964, p- 300 ; M. GITEAU, Histoire
d’Angkor, Paris (P.U.F.-Que Sais-je) 1974, pp. 72-74.
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Cambodge ou Nam Khong—puis au XVII® siecle : Mecon et Meccon *. Le Hollandais Van
Wuysthoff le désigne par Fleuve lao °, mais il semble bien étre le seul a employer cette
appellation. Enfin quelques rares explorateurs l'ont crédité de son nom chinois,
Lancanjiang —ou simplement Lancang—qui est toujours utilisé en R.P. de Chine.

Le bas Mékong fut sillonné des avant 1555 par des marchands portugais qui
commercaient au Cambodge °. Et a partir de cette date par des missionnaires de cette
nation qui, comme le dominicain Gaspard da Cruz, voyageaient entre la mer de
Chine Méridionale et la capitale khmere. Le moyen Mékong, par contre, semble avoir
été tres rarement fréquenté par les Européens et beaucoup plus tardivement. En effet,
ce n‘est qu’en 1597 que des documents font pour la premiere fois état d’une naviga-
tion sur la partie du fleuve située entre Vientiane au Laos et Srei Santhor, alors ca-
pitale du Cambodge, lorsque le Portugais Diogo Veloso et I’'Espagnol Blas Ruiz rac-
compagnerent le roi khmer Paramaraja v (Cau Bana Tan’) dans son pays”’. Il faudra
ensuite attendre 1641 pour voir a nouveau des Occidentaux —des marchands hollan-
dais—effectuer ce voyage. Puis, on devra encore patienter plus de deux siecles avant
qu'un autre groupe d’Européens, des Frangais cette fois, ne remonte le moyen et le
haut fleuve ®.

Si I'hydrographie du bas Mékong, c’est-a-dire de la partie du fleuve qui arrose les
actuels sud Vietnam et Cambodge a été connue des Européens peu apres leur arrivée
en Asie du Sud-Est—car la navigation n’y présente aucune difficulté jusqu’a la hau-
teur de Kratié—ils resterent par contre tres longtemps mal informés sur son cours
moye auquel on n’accede qu’en franchissant les chutes de Khone qui ont entre 10
metres de haut a I'ouest et 17 metres a I’est et totalement ignorants de ce que pouvait
étre son cours supérieur, qui va du nord de Chiang Sen (c’est-a-dire de la jonction
des frontieres de la Thailande, du Myanmar, et du Laos) a sa source. Cela est si vrai
que pendant les XVI¢ et XVII® siecles, la croyance universelle—y compris dans la
région—était « que le Mékong traversait le Pégou [Birmanie] et y avait une embou-
chure » °. Et méme dans la deuxieme partie du XIX® siecle les étrangers ne connais-
saient vraiment le cours du fleuve que jusqu’aux rapides de Sambor.

« Au-dela, nous n’avons que des renseignements vagues et contradictoires fournis par les
indigénes, et quelques fragments de relations incompletes et fort anciennes. Au-dessous de
Luang Prabang... nous en savons moins encore » 10.

Or au moment ou ils commencerent a s’installer en Indochine, les Francais
chercherent a mettre en place un réseau de voies de communications. Comme le pays
était dépourvu de route, ils penserent tout naturellement a faire du Mékong une
grande artere fluviale. IIs y penserent d’autant plus que, depuis le milieu du XIxe sie-

4 B-P. GROSLIER, Angkor et le Cambodge au XVI* siécle d’apres les sources portugaises et espagnoles, Paris (Presses
Universitaires de France) 1958, pp. 145, et 76-78.

5J-C. LEJOSNE, Le journal de voyage de G. Van Wuysthoff et de ses assistants au Laos (1641 — 1642), Bruxelles
(Thanh Long) 1986, page 96.

¢ B-P. GROSLIER, op. cit., p.28.

7”MAK PHOEUN, Histoire du Cambodge de la fin du XVI siécle au début du XVIF, Paris (Publication EFEO) 1995,
pp-78-82.

8 F. GARNIER, Voyage d’exploration en Indochine effectué pendant les années 1866-1867 et 1868 par une commission
frangaise présidée par le capitaine de frégate Doudart de Lagrée, Paris (Hachette) 1873.

° Op. cit., p. 252.

10 Op. cit., pp.15-18.
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cle, la Chine semblait apte a étre colonisée et que chacun des pays européens désirait
s’en réserver la meilleure part, c’est-a-dire la région du Yangtze (Changjiang). La
Russie, qui avait déja une frontiere commune avec la Chine en Sibérie Orientale,
préparait son expansion vers le sud alors que la Grande Bretagne envisageait
d’atteindre le Yangtze par le Myanmar et que la France avait un programme de pé-
nétration vers ce dernier fleuve par le Yunnan. Les hautes vallées du Salween, du
Mékong et du Yangtze étant tres proches, Anglais et Francais avaient pensé établir
des liaisons avec le Yangtze les uns par le Salween et les autres par le Mékong. Et
c’est pour ouvrir cette voie de pénétration ver le Yunnan et « unir commercialement
la vallée supérieure du Mékong [c’est-a-dire la Chine du sud] au Cambodge ou a la
Cochinchine » que fut organisée la mission d’exploration DOUDART DE LAGREE-
Francis GARNIER, qui fut chargée de remonter le Mékong afin de dresser la carte de
son cours et d’établir un rapport sur sa navigabilité.

En haut lieu, cette navigabilité ne faisait de doute pour personne puisque le
gouverneur de la Cochinchine, DE LA GRANDIERE, notait dans ses instructions a
DOUDART DE LAGREE :

« Jusqu’a Luang Prabang, vous ne rencontrerez sans doute aucun obstacle sérieux » 1.

I1 faut dire a sa décharge qu’en 1865, lorsque ses instructions furent données a
cette expédition, on ignorait encore le contenu du journal qu’avait tenu le hollandais
Gerrit VAN WUYSTHOFF lorsqu’il s’était rendu par pirogue de Phnom Penh a
Vientiane en 1641 et de Vientiane au Cambodge en 1642. Si on l'avait connu, les
spheres dirigeantes auraient sans doute été moins optimistes quant aux possibilités
de navigation sur le moyen Mékong. Ce marchand y fait en effet état, au jour le jour,
de tous les obstacles naturels qu’il a rencontrés sur cette partie du fleuve ot on ne
peut s’aventurer, note-t-il, qu’en prenant a son bord des pilotes connaissant par-
faitement la portion de trajet que 'on emprunte. Ceci, afin d’éviter que du fait
d’erreurs de manceuvres, le courant n’emporte les embarcations et qu’apres étre par-
ties a la dérive elles n’aillent s’écraser ou se casser en deux plus en aval ', car le
fleuve « est parsemé de blocs de pierre, de hauts fonds et de rochers juste immergés
ou affleurant » ' « qui provoquent des tourbillons terribles, si bien qu’on perd le
contrdle des embarcations et qu’en arrivant... la ou les berges sont plus hautes et ne
sont jamais inondées, les eaux en trop doivent bien s’écouler tant bien que mal et,
dans ces conditions, la perte des barques et des équipages est inévitable ». ' Il note
aussi qu’en plusieurs endroits le cours du fleuve est coupé par des chutes et
qu’ailleurs, les rives « sont si abruptes et les rochers si nombreux que la passe est im-
praticable », > ce qui contraint a décharger les embarcations et a transporter leur
changement a dos d’hommes de I’autre coté des rapides.

Le contenu du journal de G. VAN WUYSTHOFF devait deux siecles plus tard, étre
confirmé par DOUDART DE LAGREE. Cinq mois seulement apres le départ de la

1 Ibid.

12 J-C. LEJOSNE, Op. cit., p. 114.
13 Op. cit., p. 118.

14 Op. cit., p. 122.

15 Op. cit., p. 107.
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mission qu’il commandait, et alors que celle ne se trouvait encore que le moyen
fleuve, il écrit dans un rapport au Gouverneur de la Cochinchine :

« Je n"hésite pas a conclure qu’il faut considérer Somboc-Sombor, ou un point situé a dizaine de
milles au-dessus, comme I’extréme limite de la navigation a vapeur » ',

Ce que devait a nouveau confirmer F. GARNIER dans son récit de I'expédition :

« Aux cataractes [de Khone] s’arréte forcément, a moins de travaux gigantesques, toute
navigation continue sur le Mékong...De Khong a Bassac et méme jusqu’a I'embouchure du Se
Moun, le fleuve est facilement navigable. Mais au-dela, se présente une série de rapides qui
rendent excessivement problématique la possibilité de prolonger la navigation, sans une in-
terruption nouvelle » 17.

En montrant que tout le cours du Mékong n’était au nord du 14%m¢ parallele,
qu’une suite de biefs séparés par des barrieres rocheuses, biefs alternant les faibles et
les fortes pentes, les eaux calmes et les zones difficilement ou pas navigables %, la
mission DOUDART DE LAGREE-Francis GARNIER détruisit le mythe du Mékong voie
de pénétration vers la Chine du sud. Cela explique que les autorités se soient alors
désintéressées du fleuve.

Il fallut I'apparition d"une rivalité politique entre la France et le Siam dans les ré-
gions riveraines du moyen Mékong pour que Paris s’intéresse a nouveau a ce der-
nier. Ce ne fut plus cette fois dans le cadre d’'un grand dessein économique, mais
pour une question d’intéréts locaux. En effet, afin de stopper la mainmise de
Bangkok sur les petits royaumes de la rive gauche du fleuve, la France décida
d’affirmer sa présence sur le Mékong en y envoyant des chaloupes-canonnieres. Et
c’est ainsi qu’entre 1890 et 1900 une série de prouesses furent réalisées, a grands frais,
pour y amener de petites unités fluviales construites spécialement pour cette naviga-
tion et transportées de France en pieces détachées. Malgré cela, ces petits patrouil-
leurs allaient se trouver pratiquement prisonniers des rapides et enfermés dans leurs
biefs. Et lorsqu’ils chercheront a en partir, ils risqueront sans cesse de sombrer,
comme la chaloupe-canonniere « La Grandiere » qui, en voulant quitter la partie
septentrionale du moyen Mékong pour se rendre au sud de Luang Prabang, fut prise
dans les tourbillons du rapide Keng Luong et coula par 70 m de fond le 15 juillet
1910. Ce qui démontra une fois de plus que le Mékong n’était pas navigable d"un bief
a l'autre sans de coliteux aménagements, comme ’avaient déja noté DOUDART DE
LAGREE et Francis GARNIER.

Mais certains, en France, continuaient a attribuer au Mékong un intérét stratégique
et a penser qu’il pouvait d’une part permettre de « désenclaver » le Laos, et d’autre
part étre une voie commerciale pour drainer 1'économie de ses régions riveraines
vers les ports francais de Saigon et de Phnom Penh. Aussi entreprit-on d’apporter
des améliorations a la navigation sur ce fleuve. Les travaux porterent d’abord sur
I'aménagement des biefs. On détruisit les rochers les plus dangereux pour les

16 DOUDART DE LAGREE. Rapport du 18 décembre 1866 au Gouverneur de la Cochinchine. ANOM d’Aix en
Provence.

7 F. GARNIER, Op. cit., p. 225.

18 « Le Mékong n’est pas un fleuve continu, mais une série de fleuves » a écrit G. Gayet in Bulletin de la société
des Etudes Indochinoises XXIV-2(1949),p. 87.
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bateaux, on effectua des dragages et on posa des balises. Mais on ne put supprimer la
barriere rocheuse qui, a la frontiere lao-cambodgienne, est a I'origine des chutes de
Khone. Aussi pour améliorer les transbordements on I'équipa d'un pont de 160 m de
long et d'une voie ferrée de 7 kms (Tout cela a été laissé a l’abandon des
I'indépendance du Laos et subit les attaques de la forét et des intempéries depuis
plus de 50 ans). On ne put pas non plus bien aménager les 150 kms de rapides étagés
qui s’échelonnent entre Khémarat et Pak Mun, en raison des crues annuelles qui y
atteignent entre 18 et 20 m de haut . Ces travaux qui concernerent presque exclu-
sivement la partie du fleuve bordant le Laos — la navigation au sud des chutes de
Khoéne ne présentant pratiquement pas de difficulté — coliterent une petite fortune
pour peu de résultats puisque, malgré la construction de bateaux spéciaux a tirant
d’eau de moins d'un metre, il fallait en 1932, pour aller de Khone sud a Luang
Prabang, effectuer quatre transbordements.

Les traités signés en 1925 et 1926 par la France et le Siam ayant enlevé au Mékong
son intérét stratégique, et la preuve ayant été administrée que ce fleuve ne constituait
pas la bonne voie d’acces a la mer permettant de désenclaver le Laos, les autorités
frangaises déciderent d’assurer prioritairement désormais le développement écono-
mique de ce protectorat en tragant des routes. D’une part transversales afin de relier
le bassin du moyen Mékong a la cote du centre Vietnam, qui en plusieurs endroits se
trouve a moins de 200 kms, et d’autre part nord-sud afin de joindre Luang Prabang a
Saigon en passant par Vientiane, Savannakhet, Paksé et Phnom Penh, c’est-a-dire en
suivant le grand fleuve.

De la seconde partie du XIX® siecle au premier tiers du XX¢, toutes les études et
toutes les tentatives pour transformer le Mékong en une grande voie de navigation
ont donc montré que ce fleuve ne pourrait constituer une voie commerciale continue
qu’au prix de travaux beaucoup trop importants et cotiteux comparés aux avantages
que 'on pouvait en attendre. C’est ce qui conduisit le Siam tout d’abord, puis vers les
années 1930 la France, a opter pour d’autres modes de transports et a ne plus
considérer le Mékong que comme une artere comme les autres.

Or voila qu’a partir des années 55 'O.N.U., par l'intermédiaire d'un de ses
organismes spécialisés ' ECAFE (Commission économique pour I’Asie et I’'Extréme-
Orient), décida de prendre en mains le développement économique du « bassin infé-
rieur du Mékong ». Pour ce faire, cette commission—qui en 1974 devait changer son
nom en Commission économique et sociale pour 1’Asie et le Pacifique (ESCAP)—créa
en 1957 un « Comité du Mékong ». Ce comité associait, avec droit de vote, le
Cambodge, le Laos, la Thailande et le sud-Vietnam a ses travaux préparatoires au
développement des « énormes possibilités de ce fleuve en matiere d’énergie électri-
que, d’irrigation et de navigation »2'. Pour réaliser ce programme, 1’'ECAFE
préconisa la création de barrages hydroélectriques sur le fleuve ainsi que sur certains
de ses affluents coulant en territoire lao, thai, khmer et vietnamien ; le projet ne
prenant en compte que ces quatre pays et ne s’intéressant pas aux 1600 kms de fleuve
qui arrosent la R.P. de Chine ni aux 280 kms qui coulent le long du territoire du

19 A. POUYANNE, Les Travaux publics en Indochine, Paris 1926, p. 23.

20 Une vingtaine de millions de piastres entre 1900 et 1930.

2 Preliminary Report on Technical Problems Relating to Flood Control and Water Resources Development on the
Mekong, an International River. Flood/8/REVI, 10 Aotit 1952, p. 9.
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Myanmar. Le projet échafaudé prévoyait que ces barrages, du fait de leur production
énergétique, permettraient la création d’'une industrie dans tout le bassin?,
amélioreraient et développeraient la production agricole grace aux possibilités
d’irrigation, enfin faciliteraient la navigation sur le Mékong. En effet, pour les
planificateurs de I'O.N.U,, la construction de barrages-réservoirs en aval des rapides
et des chutes créerait des retenues qui submergeraient ces obstacles, ce qui
permettrait aux navires—en franchissant les barrages par des écluses ou des canaux
latéraux—de remonter le fleuve jusqu’a Luang Prabang et d’accaparer I'essentiel des
transports du bassin inférieur du Mékong.

Cinq sites furent retenus pour barrer le cours du fleuve: Pamong, Kemarat,
Khone, Sambor et le Tonlé Sap. On devait y construire des barrages « dans les vingt
années a venir », « a condition de disposer des capitaux et de la main d’ceuvre néces-
saire » précise le Rapport du 22 février 1957. En fait, il s’agissait d’une réverie car dans
la région les capitaux faisaient défaut et les investissements en provenance de
I'étranger ne trouvaient pas, du fait des guerres, des conditions d’accueil favorables.
D’autre part, les pays drainés par le moyen et le bas Mékong étaient trop peu peuplés
pour que 'on puisse espérer développer son bassin, dans I'immédiat 2.

Enfin, comme l'a tres justement noté A. VAN RIET, chargé en 1958 d’une mission
d’étude par les Nations Unies, le Vietnam, le Cambodge et la Thailande n’étaient
« pas convaincus que 'aménagement du Mékong en voie navigable au nord de leurs
frontieres constituerait un apport direct a leur économie » 2. Il ne faut donc pas
s’étonner si, apres quinze années de dépenses importantes pour des résultats bien
modestes, le Plan indicatif du bassin de 1970 a abandonné I'idée d'un aménagement du
Mékong pour en faire dans 'immédiat « une grande artere pour le transport des
marchandises ». Ce nouveau plan, qui rompait avec les projets précédents qui ne re-
cherchaient que le spectaculaire, a développé une conception plus réaliste des choses
en rejetant 'idée d’une domestication du fleuve et en préconisant des travaux beau-
coup plus modestes—balisage, dragage, protection des berges, aménagement des
installations portuaires—ne visant qu’a faire du Mékong le « maillon d'un réseau
intégré groupant différents modes de transport » 2.

Et c’est ainsi qu’apres pres de quarante ans de déclarations d’intention et d’études,
la navigation sur le moyen Mékong reste pratiquement identique a ce qu’elle était
dans les années 50. L’essentiel du commerce de ce bassin continue a emprunter les
mémes voies de circulation que par le passé, c’est-a-dire, celles—routes et rails—qui
a travers la Thailande et le Vietnam relient les principaux biefs du moyen fleuve aux

211 faudra attendre 1970 et les Rapports sur le Plan indicatif du bassin pour qu’on conditionne la création
d’industries dans le bassin a une éventuelle «découverte » de gisements de matieres premieres dans la région
(page IV-41).

2 La densité moyenne est de 55 habitants par km? mais elle est tres inégalement répartie. On ne compte en
effet que 18 individus par km? au Laos, mais 200 au sud-ouest du Vietnam (ce qui explique qu’entre 1880 et 1930
les Frangais aient pu développer la partie vietnamienne du bassin ol furent créés par irrigation et par dragage,
1.700.000 hectares de rizieres).

2 A. VAN RIET. Développement de la navigation intérieure du Mékong. New York — Rapport a l'intention du
comité du Mékong -, 30 janvier 1959, p. 3.

25 Rapports sur le Plan indicatif du bassin, Bangkok (Comité pour la coordination des études sur le bassin
inférieur du Mékong) 1970, p.II-27.

Quarante ans plus tard, on a adopté une politique pratiquement identique a celle préconisée par les Siamois et
par les Frangais dans les années 30.
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ports du golfe du Siam et de la mer de Chine Méridionale qui borde la cote du centre
Vietnam.

———  Route
H-+—++  Voie ferrée
————— Frontiere
—H— Rapides

vers Hanoi
N

Mer de
Chine Méridionale

vers Bangkok

vers Bangkok

THAILANDE

B BANGKOK Ve
’ < CAMBODGE
Golfe j
du Siam 5

Cette situation ne semble pas devoir changer de sit6t.

ljrexs Ho Chi Minh

Tout d’abord, parce que personne n'imagine plus de régulariser cette partie du
cours du Mékong en appliquant le projet insensé proposé par les Nations Unies en
1957. Cela est si vrai que les seuls barrages qui ont été construits dans le bassin du
moyen fleuve I'ont été non pas sur le Mékong mais sur ses affluents : avant 1975 sur
la Nam Ngeum, apres cette date sur la Nam Donc, la Sélabam, la Séset, la Nam
Theum et le Houey Ho %.

D’autre part, parce que 1’accord signé a Chiang Rai (nord Thailande) le 5 avril 1995
par le Cambodge, le Laos, la Thailande et le Vietnam—accord qui remplace le
« Comité du Meékong » fondé en 1957, par une « Commission du Mékong »
(M.R.C.)—ne porte plus que sur une coopération relativement limitée entre ces
quatre pays. Il vise en effet, d’abord et surtout, a éviter un détournement sauvage
d’une partie ou de la totalité des eaux du Mékong ou d’un de ses affluents par un des
pays signataires. Et il s’intéresse peu a la navigabilité du grand fleuve.

2011 en serait de méme pour le grand barrage controversé « Nam Theum 2 », pour lequel la Banque Mondiale
s’'implique a nouveau depuis 2004.
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Enfin, parce que la Thailande qui dans cette région est le compétiteur le plus sé-
rieux en termes de commerce et d’investissement, privilégie la voie de terre pour ses
échanges. Elle la privilégie parce qu’apres plusieurs expériences chinoises, la naviga-
tion marchande entre Jinghong—chef-lieu des Xishuangbanna Dai situé sur le haut
Mékong—et Houey Sai— petit port fluvial lao qui fait face au port fluvial thailandais
de Chiang Khong—s’est révélée n’étre économiquement rentable que pendant la pé-
riode des hautes eaux.

Actuellement, la Thailande effectue ses échanges avec le Yunnan a partir de
Chiang Rai, dont la Chambre de Commerce est particulierement dynamique. Et le
Yunnan réalise les siens avec la Thailande a partir de Kunming ou encore de
Jinghong. Deux voies routieres relient ces centres commerciaux entre eux ainsi qu’a
Bangkok 7. La premiere passe par le Myanmar mais elle est peu utilisée. En effet,
malgré les programmes d’infrastructure, les 250 kms de route qui traversent le
Myanmar entre Mae Sai (Thailande) et Daluo (Chine) ?® ne sont pas en tres bon état.
D’autre part, ils passent par une région ou regne parfois une certaine insécurité. La
seconde voie traverse le Laos. Elle passe par Mengla et Maw Haw (Chine)-Boten
(Laos) et Hoeuy Sai. Mais elle est pour le moment handicapée par le franchissement
du Mékong entre Houey Sai (Laos) et Chiang Khong (Thailande) qui ne s’effectue
qu’avec les barges. Cette voie prend cependant une importance économique de plus
en plus grande du fait d'un développement des échanges qui ne cesse de croitre
entre la Thailande et le Yunnan. Aussi I'idée de faire sauter ce goulet d’étranglement
qu’est le Mékong en construisant un pont international entre les deux ports fluviaux
a vu se multiplier le nombre de ses adeptes. Mais la crise financiere qui a frappé
I’ Asie orientale en 1997 a bloqué la réalisation de tous les projets de quelque impor-
tance.

Apres I'inauguration en 1995 d"un « pont de ’amitié » qui enjambe le Mékong en-
tre Nongkhai—qui est relié a Bangkok par route et par rail—et Thadeua-Thanaleng
(Laos), qui est situé a une vingtaine de kilometres de Vientiane, le centre Laos est dé-
sormais désenclavé. D’autre part, bien que le pont qui a été prévu entre Mukdahan
(Thailande) et Savannakhet (Laos), ne soit toujours pas construit, la partie inférieure
du moyen Mékong a perdu son intérét comme voie commerciale. En effet, la cons-
truction par le Vietnam, a Cua-viét pres de Quang-tri, d’'un port moderne relié¢ a
Savannakhet par 1’ancienne route coloniale remise en état ainsi qu’a la future « Asian
Highway » et comprenant une zone franche lao-vietnamienne, est un nouvel attrait
pour le commerce du sud Laos et devrait le détourner définitivement du moyen
Mékong. Comme en est détourné le commerce de la partie méridionale de provinces
« Nord-Est » de la Thailande qui s’effectue maintenant en totalité par la voie ferrée et
les routes qui relient Ubon a Bangkok.

Ainsi, apres avoir suscité bien des espoirs pendant plus d’un siécle, la navigabilité
du moyen Mékong n’est plus aujourd’hui une priorité pour les milieux internatio-
naux ni pour les pays riverains.

27 Kunming est reliée a Jinghong ainsi qu’a la frontiere du Myanmar et la frontiere lao par de bonnes routes
bitumées a deux voies. Bangkok est reliée a Chiang Mai par chemin de fer et autoroute, puis a Chiang Rai et de 1a
a la frontiere du Myanmar ainsi qu’au Mékong sur sa partie qui forme frontiere avec le Laos—en particulier a
Chiang Khong— par des routes a quatre ou deux voies.

28 Kunming est reliée a Daluo par une route d'une longueur de 800 kms. Bangkok est reliée a Mae Sai par une
route longue, elle aussi de 800 kms.
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Je limiterai mon propos aux territoires qui s’étendent du Myanmar au Viét Nam et
de la frontiere de la Chine méridionale jusqu’a la péninsule de Malaisie. Ces territoi-
res constituent cette zone que I’Anglais John Leyden en 1808 et le Danois Conrad
Malte-Brun en 1813 désignerent sous le vocable d’Indo-Chine, mettant en évidence
son originalité géographique, humaine et culturelle. Le trait d'union a disparu a la
charniere des XIX® et XX¢ siecles, mais l'originalité demeure. Certes les influences chi-
noises et indiennes sont indéniables, cependant les populations, leur histoire et leurs
cultures offrent des caractéristiques qui leur sont propres et elles sont riches.

I- Problemes de méthodologie
A- Les méfaits de I’européocentrisme

John LEYDEN et Conrad MALTE-BRUN avaient pressenti les spécificités de la
péninsule indochinoise sans avoir le temps et les moyens de creuser le sujet. Apres
eux, la connaissance scientifique du passé des civilisations indochinoises s’est
améliorée essentiellement par 1'action de voyageurs et de chercheurs européens.
Cette particularité a eu des effets néfastes. Au XIX¢ siecle, la prédominance matérielle
et économique de I'Europe fait d’elle le symbole de la Civilisation et provoque chez
certains savants un complexe de supériorité. De méme que pendant longtemps on
appela érosion normale, celle des régions tempérées, parce que la science
géographique moderne est née dans ces parages, de méme on considéra que les
schémas évolutifs construits d’apres I'Histoire du monde méditerranéo-européen
constituaient un fonds solide de référence sur lequel il était indispensable de
s’appuyer pour comprendre et expliquer le reste du Monde. Au fond, I'Europe, tres
fiere d’elle-méme, s’érigeait en modele qu’il était souhaitable d’imiter et d’assimiler.

D’ou deux conséquences principales : d’abord la volonté de retrouver partout les
étapes chronologiques de I'Histoire européenne; ensuite la tendance a expliquer
I’évolution des civilisations en partant d’influences, sinon toutes européennes, mais
au moins indo-européennes, ce qui était annexer un peu vite un monde complexe a
un seul de ses aspects.

Heureusement certains chercheurs penserent, des la fin du Xix¢ siecle, qu’il était
préférable d’étudier et d’essayer de comprendre et d’expliquer ces civilisations et
leur évolution en elles-mémes, ce qui permettait de mieux dégager d’éventuelles ori-
ginalités. Il est évident aujourd’hui que la premiere méthode, européocentrique, est
définitivement condamnée et que seule la seconde peut apporter un enrichissement
de la connaissance et faciliter les progres de la recherche.
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B- Problémes de chronologie

On a I'habitude de diviser 1'Histoire des Hommes en tranches pour faciliter son
étude et surtout son enseignement. Malheureusement, la encore, les schémas du
Monde occidental n’ont pas valeur de référence universelle.

Ainsi pour la Préhistoire. Elle a duré plus longtemps en Indochine qu’en Europe.
La distinction entre pierre taillée, pierre polie et métaux est incertaine. La pierre tail-
lée a duré jusqu’a l'apparition de 'Histoire, c’est-a-dire de 1’écriture. Le polissage n’a
jamais été dominant. La connaissance et 1'usage de la métallurgie sont tardifs et la
prédominance de celle-ci s’installe tres lentement au cours d’une Protohistoire qui
couvre la période de I’Antiquité européo-méditerranéenne jusqu’au V¢ ou VI¢ siecle
apres J-C. Que penser des auteurs, justement oubliés, du XIX® siecle qui parlerent de
période médiévale pour celle d’Angkor au Cambodge et dans les pays voisins, alors
qu’il n'y a jamais eu d’Antiquité dans le sens ou nous "entendons en Occident ?

De méme le mouvement des grandes découvertes maritimes aux XVve et XVI¢
siecles, phénomene essentiellement européen, ne touche l’Asie du Sud-Est
continentale que tardivement et superficiellement. La Révolution de 1789 et la
Premiere Guerre mondiale ne représentent pratiquement rien pour ces contrées.
Seule la Seconde Guerre mondiale et ses prolongements génerent un parallélisme
évident, étant donné le role joué par 'Europe et les Etats-Unis sur tous les terrains du
conflit. Par contre, en Asie du Sud-Est continentale, le XIII® siecle est marqué par une
série de crises et de ruptures aux conséquences durables, liées au grand mouvement
perturbateur que sont les invasions mongoles.

Certes, 1'universalisation de 1'Histoire rapproche Occident et Orient des le XIxe
siecle avec I'impérialisme colonial et, apres 1945 et la fin du conflit mondial, avec la
décolonisation, le retour des indépendances et la création d’Etats nouveaux.

Il apparait donc nettement qu’il faut élaborer une chronologie propre a 1'Histoire
de I’Asie du Sud-Est continentale et s’y référer en toutes occasions.

C- Problémes de civilisation

On s’est tres tot interrogé sur 1'origine des progres techniques pendant la préhis-
toire et la protohistoire. Longtemps 'idée dominante a été que toute nouveauté et
toute amélioration sensible avaient pour point de départ I’'Europe et le Moyen-Orient
et qu’elles avaient transité par I’Asie centrale pour atteindre la Chine et 1'Asie du
Sud-Est.

Ce concept se rattache aux théories dominantes concernant le peuplement du
monde. On connait 'hypothese brillante et séduisante d”Yves COPPENS: le genre
Homo est apparu en Afrique ou il a évolué avant de se répandre sur tous les conti-
nents. On retrouve peut-étre la I'influence persistante et inconsciente du récit bibli-
que d’Adam et Eve, le couple originel unique pour le monde judéo-chrétien. Certes
les vestiges humains retrouvés a travers le Monde semblent plaider en faveur de
cette assertion. Mais il faudrait tenir compte des conditions de fossilisation et de
conservation des ossements. L’ Afrique orientale présente des conditions géologiques
et climatiques idéales pour préserver les fossiles. Cependant la découverte récente,
en 2004, dans I'ile de Flores, en Indonésie, d'un crane de femme montre que 18.000
ans environ avant le temps présent coexistait une variété d’Homo erectus a caracteres

46



spécifiques avec 1"'Homo sapiens. C’est une trace de survivance, avec évolution locale,
d’une espece archaique.

On se pose alors la question : et si I’hominisation était apparue en plusieurs points
du monde terrestre ?

Pour revenir aux techniques, le décalage chronologique entre leur apparition sur
les différents continents n’est pas une preuve suffisante d’une origine unique. La
composition des bronzes grecs, chinois et sudestasiatiques n’est pas la méme. Origine
locale ou adaptation aux conditions régionales d’obtention des matieres premieres ?
Le probleme est loin d’étre résolu et nous réserve encore d’abondants débats.

On a également beaucoup exagéré l'influence des contacts avec la civilisation
européenne. Les premieres relations avérées se situent aux Xve et XVI¢ siecles. Il y a eu
des courants commerciaux dans I’Antiquité et au Moyen Age, mais nous ne savons
que peu de chose : quelques noms, quelques faits. La réalité a peut-étre été plus riche,
mais les conséquences, l'influence sur les cultures locales sont infimes. Les sociétés
de I'’Asie du Sud-Est continentale continuent de vivre a leur rythme au moins
jusqu’au début du XIxe siecle.

C’est aussi une erreur de ne considérer que les domaines techniques : commerce,
artisanat. Il est vrai que la documentation locale ancienne ne nous aide pas. Les sour-
ces révelent une histoire aristocratique et sacerdotale qui laisse dans 'ombre les
réalités quotidiennes et la vie des masses populaires.

Il est rigoureusement indispensable d’étudier ces sociétés et ces civilisations pour
elles-mémes : définir leurs caracteres, déterminer les stades et les rythmes de leur
évolution en fonction de criteres propres a ces régions.

L’Europe et 'Occident ne doivent intervenir que comme un phénomeéne extérieur
et qui I’a toujours été¢, méme pendant la grande période coloniale. La civilisation eu-
ropéenne n’'a été qu'un placage imposé aux sociétés locales qui ont subi cette in-
fluence. En dehors du cadre administratif, économique et technique, le retour a
I'indépendance a montré le réveil et la survivance des traditions fondamentales de
ces peuples.

II- Les peuples
A- Bref tableau géographique

Sil’Asie du Sud-Est dans son ensemble se distingue par un remarquable morcelle-
ment du relief, sa partie continentale est plus massive et s’organise selon des direc-
tions Nord-Sud : chaines de montagnes élevées, surtout dans le Nord, séparées par
des systemes de plateaux d’altitude variable, vallées souvent encaissées accueillant
des fleuves puissants qui se terminent par des deltas plus ou moins vastes parce que
les mers bordieres ne dépassent guere 50 a 60 metres de profondeur. Donc un relief
complexe et accidenté, couvert au stade naturel par une végétation ou dominent la
forét dense et la jungle. Cependant il ne faut pas se laisser abuser par cette
impression de luxuriance. En dehors des alluvions des deltas et des basses vallées et
de quelques épanchements volcaniques, les terrains sont de valeur médiocre : roches
cristallines, gres, mélanges argilo-sableux, tout cela peu fertile.
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A T'opposé de cette diversité, qui n’est pas toujours un bienfait, on constate une
grande unité climatique, conditionnée par le phénomene de la mousson, c’est-a-dire
une alternance dans la direction des vents dominants. De juin a octobre/novembre,
les vents sont orientés SW-NE : c’est la saison des pluies. De novembre a mai, le cou-
rant devient NE-SW et apporte la sécheresse. Bien évidemment la réalité locale est
beaucoup plus complexe.

Toutes ces données morphologiques, hydrologiques et climatiques influencent
considérablement la vie humaine. Le relief morcelé et accidenté favorise 'isolement
des populations, 1'émiettement politique et a fragilisé les grands empires historiques.
L’inégale valeur des sols favorise les peuples qui controlent les meilleures terres. La
chaleur humide a développé une véritable civilisation du végétal, mais aussi une
grande insalubrité. La saison des pluies provoque des inondations fertilisantes, mais
perturbe les systemes de communication. Nous sommes donc devant une nature
difficile et les peuples ont dii s’y adapter. Longtemps on a pensé que les populations
de lintérieur, les moins évoluées, avaient été refoulées par des envahisseurs
audacieux. Aujourd’hui on estime plutét que certains groupes humains sont
descendus des hauteurs vers les plaines ou ils ont progressé au contact de
civilisations extérieures plus riches.

B- Rapide survol historique

Les peuples de cette région ont une histoire tres ancienne, tres riche et tres mouve-
mentée. Il me faut étre bref, cohérent et ne pas oublier I'essentiel.

Je commencerai par le Viét Nam, pays le plus peuplé. L’origine du peuple viét est
tres controversée. Ses lointains ancétres ont probablement vécu dans les régions au
sud du fleuve Yang-Tseu en Chine et ont migré pour échapper aux Han, créateurs de
la civilisation chinoise, venus du nord. Ils sont déja dans les deltas du Nord de la pé-
ninsule, en gros le Tonkin, plusieurs siecles avant I'ére chrétienne. Les petits royau-
mes successifs ont subi la domination chinoise entre 111 avant J-C. et 939 apres J-C. I
y eut des révoltes, mais sans succes. Redevenus indépendants, les Viéts sont restés
marqués par certains apports politiques, administratifs, sociaux et culturels chinois.
Méfiants, ils n’ont jamais cessé de détester, mais aussi d’admirer la Chine.

Le peuple viét a tres tot révélé un dynamisme démographique considérable, qui le
conduit a partir du X¢ siecle et du retour de I'indépendance a progresser vers le sud
assimilant et surtout éliminant les populations locales : ainsi le belliqueux Champa
qui disparait au XVve siecle, puis les provinces khmeres du delta du Mékong. Cest le
nam tién, la marche vers le Sud, qui a fagonné le territoire du Viét Nam. Ce dyna-
misme ne ralentit pas. Le Viét Nam de 1939, coupé en trois morceaux (Tonkin,
Annam, Cochinchine) avait moins de 23 millions d’habitants. De 1945 a 1975, le pays
n'a cessé de faire la guerre dans des conditions souvent atroces et sans oublier les
reglements de comptes. Aujourd’hui, la population dépasse les 76 millions, ce qui est
un cas unique.

Par ailleurs I'histoire intérieure du pays a été tres agitée : révoltes fréquentes, bref
retour de la domination chinoise au début du XVe siecle, coupure en deux de 1620 a
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1802, persécutions religieuses contre les chrétiens des le XVII® siecle, ce qui a servi de
prétexte a I'intervention frangaise.

J'en viens au Cambodge. Les premiers royaumes historiques sont mal connus. Le
Funan, du I* au VI¢ siecle apres J-C., fut une confédération de principautés maritimes.
Ensuite le Zhenla, VIe-VIII® siecles, s’est étendu vers l'intérieur, puis a éclaté en une
poussiére de petites royautés rivales sur lesquelles on sait peu de choses. Ce qui est
important, c’est au IX¢ siecle la fondation de la ville de Yagodharapura ou Angkor,
qui devient la capitale d'un empire a 'histoire agitée, car nous sommes dans une reé-
gion ou les querelles de succession et celles des factions sont terribles. Mélant les épi-
sodes glorieux et les catastrophes, I'empire d’Angkor a réussi a dominer la moitié de
la péninsule indochinoise et a créé une civilisation dont les vestiges monumentaux et
épigraphiques font encore 'admiration du monde. L’empire s’effondre au Xve siecle,
ouvrant une période de décadence, mal présentée dans les manuels. On parle d'un
Cambodge affaibli, assailli par des voisins voraces, les Siamois et les Viétnamiens. On
oublie de dire qu’il y a eu trahison de la classe dirigeante. Le pays était déchiré par
les conflits entre princes et dignitaires et, a chaque crise, le clan vaincu faisait appel
soit aux Siamois, soit aux Viétnamiens—quand les deux n’interviennent pas en méme
temps. D’ou des invasions désastreuses et des pertes de provinces.

Le Cambodge rétrécit. Au milieu du XIxe siecle, vassal a la fois du Siam et du Viét
Nam, il était a terme condamné a mort. S’il n’a pas disparu, c’est parce que la France
s’y est installée. On sait la suite.

Le Laos n’est vraiment une entité politique que depuis le XIVe siecle. Sa superficie
était plus étendue, puisqu’il englobait les régions actuelles du Nord-Est de la Thai-
lande. Apres une premiere période qui ne manque pas de brillant, la aussi, les trou-
bles dynastiques, les querelles de succession font qu’au XVIII® siecle le pays éclate en
trois, sinon quatre morceaux et est menacé par les Siamois et les Viétnamiens. Cette
dispute s’arréte en 1893 avec I'intervention un peu musclée de la France, puisqu’elle

lance un ultimatum et braque l’artillerie de ses canonniéres sur le palais royal de
Bangkok.

Que dire de la Thailande ? A l'origine le pays était occupé par des populations
diverses, notamment les Mons, qui constituérent des royaumes assez mal connus.
Les Thai, dont les ancétres sont originaires de la Chine centrale, se sont infiltrés vers
le sud dans des temps tres anciens. IIs appartiennent a une famille ethnolinguistique
dont nous retrouvons aujourd’hui des éléments dans le Nord du Viét Nam, en Chine
du Sud-Ouest, au Laos, en Thailande et au Myanmar. Ceux qui nous intéressent, les
Thai Syam, se sont mélés aux populations de la région thailandaise. Au XIII¢ siecle, ils
se liberent de la domination khmere. De petits royaumes belliqueux et conquérants
se constituent : celui de Sukhothai disparait au XVve siecle ; celui du Lan Na subsiste
jusqu’au XVIe. En 1350, est fondé le royaume d’Ayutthaya qui dure jusqu’en 1767.
Royaume puissant, qui a connu des rois de grande qualité, il est lui aussi déchiré par
les révoltes de dignitaires, les querelles de succession et des guerres interminables
avec ses voisins : Cambodge, Lan Na, Myanmar. Ces dernieres s’échelonnent sur
deux siecles et demi et causent la destruction du royaume. Apres un épisode guerrier
et glorieux, en 1782, est fondé le royaume de Bangkok avec la dynastie Chakri tou-
jours régnante.
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Les nouveaux souverains reconstituent rapidement la puissance siamoise, mais en
gardant les traditions anciennes. Or le XIX® siecle voit croitre les ambitions européen-
nes, qui veulent imposer la liberté du commerce et I'économie de marché. Le roi
Mongkut (Rama 1v, 1851-1868), cultivé et clairvoyant, ouvrit non sans difficultés le
pays a 'économie monétaire et utilisa pour sa modernisation des experts occiden-
taux. L’expérience continuée par son fils, Chulalongkorn (Rama Vv, 1868-1910), ne fut
pas exempte de conséquences facheuses. Certes le pays s’ouvre au monde moderne
avec des nuances et, jouant de la rivalité anglo-francaise, échappe a la colonisation,
mais il perd environ 50% de son patrimoine territorial : une partie du Laos, 'Ouest
du Cambodge et les sultanats malais. Sa liberté d’action était sérieusement réduite.

Le Myanmar, I’ancienne Birmanie, du nom des anciens Birmans ou Mranma, est
un pays particulier, tres accidenté, ou la circulation est difficile. Sa population n’a
jamais été homogene. Il y a de vieux peuples comme les Pyu, les Karen, les Chin, les
Kachin, etc., dont les origines sont mal connues et qui constituent des minorités eth-
niques inassimilées et inassimilables, d’out de multiples troubles. Les Birmans sont
arrivés au VIII® siecle venant du nord, sans doute pour échapper a des poussées chi-
noises. Des le XI¢ siecle, se forme le puissant royaume de Pagan, du nom de sa capi-
tale. Il prétendait soumettre toutes les populations depuis la frontiere de Chine
jusqu’a la mer. Son histoire est une longue suite de révoltes et de désintégrations,
dominée par 1'hostilité farouche qui opposait les Mranma du Centre et du Nord et les
Mons du Sud. Il y eut quand méme des périodes éclatantes aux XI¢, XVI¢ et XVIII® sie-
cles. Mais de 1286 a 1531 s’étalent plus de deux siecles d’anarchie.

Reste la Malaisie, cette extrémité de péninsule au relief complexe et au climat
équatorial, chaud et humide toute 'année. La forét est dense et les sols médiocres en
dehors des alluvions de plaines cotieres étroites. Le peuplement, tres ancien, n’a
laissé que des groupes minuscules. Ce qui compte, ce sont les migrations malaises, en
deux vagues venues de I'Est, vers 2000 avant J-C. et au début de l’ere chrétienne,
composées de populations déja métissé€es et de niveau technologique tres différent.

Au début de I'ere chrétienne, quand la civilisation indienne s’implante en Asie du
Sud-Est, se constituent de petits royaumes, mal connus, comme le Langkasuka, qui
jouérent un rdle important dans le commerce par bateaux. A partir du VITE siécle, ils
subirent I'influence d’empires maritimes sumatranais, javanais et méme indiens : Sri
Vijaya, Chola, Mojopahit. Au XVve siecle, le prince de Malacca devient musulman. Ce
port est désormais réputé pour son commerce et son action en faveur de I'expansion
de l'Islam. Peu a peu la péninsule est partagée entre des sultanats qui font du
commerce, exploitent la forét et déja des richesses minieres comme 1’étain : le Kedah,
le Perak, le Trengganu, Pahang, Johore et Patani.

C- Les rencontres avec I’Occident

Il serait plus sage de parler des Occidentaux, qui n’ont pas agi en méme temps et
de la méme fagon.

Dans une premiere période que j’appellerai « mercantiliste », terme simplificateur,
il s’agissait du commerce de produits de grande valeur rapportant de gros bénéfices.
De la fin du Xve siecle a la fin du XVIII¢, c’est la grande chasse aux épices et autres
produits a forte plus-value. Mais cette intervention européenne ne bouleverse pas
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I’économie locale. Les Européens sont peu nombreux, les navires aussi et de faible
tonnage. Sauf cas isolés, il n'y a pas de colonisation.

Les Portugais ouvrirent la voie. En 1498, ils arrivent a Calicut apres un siecle
d’effort. Ils controlent I'Océan Indien et créent un empire qui va de I’Afrique orien-
tale aux Moluques, mais qui ne comprend que quelques comptoirs fortifiés comme
Goa ou Malacca, prise en 1511, et des traités de commerce. L’application de ces trai-
tés conduit souvent a des méthodes brutales, d’autant plus que les concurrents sont
musulmans, donc honnis. Parallelement les Portugais se répandent: marchands,
aventuriers, mercenaires formant des gardes royales. Certains ont fait souche en
épousant des femmes autochtones.

Les Espagnols, attirés aussi par les épices des Moluques, les abandonnent vite aux
Portugais (traité de Saragosse, 1525) et se concentrent sur les Philippines. Les
Anglais, venus tres tard a la grande navigation océanique, fondent en décembre 1600
la Compagnie des Indes orientales, compagnie a monopole dont les débuts sont mo-
destes, mais elle se rattrape au XVIII® siecle. Les Néerlandais créent en mars 1602 leur
propre Compagnie des Indes, la VOC, qui est un véritable Etat dans I'Etat, pratique
un commerce musclé, multiplie les comptoirs et des 1650 s’empare de territoires aux
Moluques et a Java. La France, toujours en retard, crée plusieurs compagnies succes-
sives qui ont toutes fait faillite. En 1685-1688, elle tente une pénétration au Siam pour
des raisons religieuses, commerciales et politiques, qui échoue.

Cette expansion commerciale s’accompagne d’un mouvement d’évangélisation
dont les résultats, a part le Viéet Nam et les Philippines, sont tres faibles.

La seconde phase de 'action occidentale est la période de I'impérialisme colonial.
Elle s’annonce des I'extréme fin du XVIII® siecle grace aux Anglais qui sont alors la
premiere puissance mondiale par leur économie industrielle, leur monnaie et leur
marine qui domine les mers. En 1786, ils occupent I'ile de Poulo Pinang (ile du Prince
de Galles), pratiquement déserte, la peuplent et créent un port franc. En 1795, ils
prennent Malacca aux Néerlandais, qui I'avaient conquise en 1643 sur les Portugais.
En 1819, ils fondent Singapour, qui devient vite le premier port de la région. Ils
s’infiltrent dans les sultanats malais au grand désespoir du Siam. Aucune région ne
les laisse indifférents et ils commencent I’occupation de territoires.

Les Néerlandais, éliminés de la péninsule, se concentrent sur I'Indonésie, comme
les Espagnols sur les Philippines. Les Portugais sont un peu partout, mais a titre in-
dividuel. D’autres Européens font du commerce. Méme les Américains du Nord, a la
fin du XVIII® siecle, s’intéressent a la Birmanie et au Siam, puis se détournent vers le
Pacifique.

Et la France ? Toujours un peu en retard, mais elle doit se remettre des gloires
épuisantes des guerres de la Révolution et de I’'Empire. Puis elle se décide, sous le
Second Empire, a suivre I'exemple anglais. En 1856, c’est le traité d’amitié et de
commerce avec le Siam. C’est surtout la volonté d’acquérir des positions en
Indochine orientale pour atteindre le marché chinois. Les persécutions religieuses
servirent de prétexte. En 1858, le Viét Nam est attaqué. Saigon tombe en 1859. Le
traité de 1862 cede la moitié de la Cochinchine dont le reste est pris d’assaut en 1867.
Apres un temps d’arrét, en 1882-1885, c’est la conquéte du reste du Viét Nam et en
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1893 l'occupation de la moitié du Laos. Entre temps, en 1863, la France avait
habilement placé le Cambodge sous son protectorat, assurant la survie du pays.

Parallelement 1’Angleterre, a la suite de conflits frontaliers et commerciaux, avait
réussi en trois guerres (1822-1824, 1851-1854, 1885) a faire la conquéte de toute la
Birmanie.

Quelles sont les conséquences? D’abord au niveau politique. En Birmanie,
I’Angleterre a supprimé la royauté, mais garde 1’administration traditionnelle sous
son controle attentif. Dans les années 30, elle essaie d’organiser un régime anglo-
birman avec élections restreintes et gouvernement mixte, mais le systeme échoue
parce que I’Angleterre a toujours le dernier mot. Entre 1942 et 1945, le pays est en-
vahi par les Japonais et les nationalistes se divisent entre les deux camps. Libérée, la
Birmanie obtient son indépendance en 1948.

Dans I'Indochine francaise, la situation est complexe : la Cochinchine est territoire
francais ; le Cambodge, I’Annam et le Tonkin sont des protectorats, mais de régimes
différents ; au Laos, on a toujours hésité entre protectorat et colonie. En 1887, on crée
I"'Union indochinoise. Le gouverneur général Paul Doumer (1897-1902) lui donne des
infrastructures politiques, administratives, économiques et sociales solides. Pendant
la Seconde Guerre mondiale, I'Indochine, coupée de la France et occupée par les
Japonais, est dans une situation bizarre. Fideles officiellement au régime de Vichy,
ses dirigeants, 1’Amiral Decoux en téte, prétendent maintenir 1’autorité et la 1égiti-
mité francgaises, cependant les historiens ont négligé des aspects importants. L’ Amiral
Decoux avait des défauts, mais il avait imaginé une politique qui, hélas !, arrivait
trop tard. Pendant les années de son gouvernement général, il a encouragé le
renouveau des nationalismes locaux, bien entendu dans le cadre de l’amitié
francaise. Si on avait fait cela vingt ou trente ans plus tot, beaucoup d’événements
douloureux n’auraient peut-étre pas eu lieu.

Le 9 mars 1945, le coup de force japonais élimine l’autorité frangaise. Les
territoires sont proclamés indépendants, de gré ou de force.

En Malaisie, les Anglais continuaient leur politique d’infiltration au prix de
nombreuses difficultés avec les Thais, les sultans et la minorité chinoise. Chaque ter-
ritoire posait des problemes différents, mais avec pragmatisme I’ Angleterre construi-
sait peu & peu une Fédération des Etats Malais qui est & peine achevée en 1941. Le
pays est envahi par les Japonais en 1942 et durement traité, mais les Malais participe-
rent activement a la résistance, méme si les conflits avec les Britanniques reprennent
des la libération.

Pour ce qui est des conséquences économiques et sociales, les Occidentaux ont ac-
compli un effort considérable de mise en valeur qui n’a pas profité qu’a eux-mémes :
création des réseaux routiers et de chemins de fer, mise en valeur du sol et du sous-
sol, organisation et développement du commerce selon les méthodes modernes,
création de fiscalités parfois un peu lourdes, mais cohérentes, développement de
I'enseignement, introduction de l'imprimerie et de la presse, développement de la
médecine et de 'hygiene. Evidemment dans le détail, il y a des insuffisances, des er-
reurs. Les critiques sont parfaitement justifiées.

Ainsi I'apprentissage des langues européennes a souvent été négligé et beaucoup
d’habitants ne parlaient quun baragouin parfois pittoresque. L’adoption encouragée
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du costume européen blanc ne tient pas compte des impératifs du climat et du fait
que la couleur blanche, dans ces pays, est le signe du deuil. De méme, introduire
dans les programmes d’enseignement destinés a des individus dominés les notions
de droits de ’homme, de démocratie, de liberté d’expression et ne pas les appliquer
pleinement ensuite était plus que maladroit. Autres erreurs graves : la faible associa-
tion des élites locales au pouvoir, l'insuffisante formation de spécialistes et de techni-
ciens autochtones, la faiblesse des contacts humains entre les habitants et les coloni-
sateurs. Dans ce domaine les Francais furent peut-étre les moins mauvais, mais res-
tons modestes.

Pourtant ce choc entre 'Occident et I'Orient est fondamental. Malgré les erreurs et
les abus, les peuples actuels ne seraient pas ce qu’ils sont. Cette rencontre entre des
civilisations sans points communs a préparé leur entrée dans le monde moderne et le
XXI¢ siecle.

ITI- Les cultures

Elles sont variées, riches et originales. Il faut se garder quand on les étudie de plon-
ger dans la simplification.

Le Viét Nam possede une vieille culture marquée par la Chine confucéenne, mais
aussi par des pratiques plus anciennes. Le RP Léopold Cadiere, le meilleur connais-
seur des croyances viétnamiennes, disait que la religion des Viéts était avant tout le
culte des esprits et celui des ancétres. A cela s’est ajouté le bouddhisme, celui du
Mahayana, venu de Chine, plus récent, plus complexe, qui a fourni pendant plu-
sieurs siecles les cadres de ’administration impériale. Apres le XIII® siecle, il s’est
perverti sous des influences taoistes, confucéennes et animistes. Il a tenté de se réno-
ver dans la période coloniale, puis de jouer un role politique pendant les guerres
d’Indochine. Mais affaibli par les rivalités de tendances et de personnes, il a multiplié
les actes spectaculaires (immolations par le feu) et les manifestations parfois violentes
sans effets positifs. Au]ourd hui 'Eglise bouddhique unifiée reste déchirée et est
simplement tolérée par le régime populaire.

Les chrétiens, surtout catholiques, minoritaires, ont servi le régime colonial, parti-
cipé activement a la Premiere Guerre d'Indochine, puis repliés dans le Sud en 1954,
ils ont eu un moment d’espoir avec le gouvernement de Ngo Dinh Diem (1955-1963),
mais sont aujourd’hui en position de repli et étroitement surveillés.

Toutes ces croyances ont été submergées par les idées marxistes, d’abord diffuses,
puis dominantes dans le Nord apres 1954. Dans le Sud, triomphait un libéralisme un
peu spécial, marqué par la guerre, les coups d’Etat militaires et la corruptlon En
1975, 1a victoire du communisme et la réunification ont répandu le marxisme partout.
Aujourd’hui le Viét Nam, entrainé par 1'évolution du monde, essaie de sortir du car-
can idéologique et de s’ouvrir a I’économie de marché et a I'Etat de droit, ce qui est
difficile tant que domine la doctrine selon laquelle le parti est 1'unique source du
droit et de la loi.

L’important, c’est que nous avons affaire a un peuple qui est travailleur, habile,
extraordinairement patient et remarquablement courageux.
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A propos du Cambodge, on a beaucoup abusé de I'image de la sérénité bouddhi-
que. Elle plait d’ailleurs beaucoup aux Cambodgiens. Mais les Khmers n’ont pas
toujours été bouddhistes. La classe dirigeante a été hindouiste, un peu bouddhiste du
Mahayana, puis au XIVe siecle a adopté le bouddhisme du Theravada, qui affirme étre
plus proche de la doctrine du Bouddha. Quant au peuple, on ne sait trop ce qu’il
croyait, mais en s’appuyant sur les constatations actuelles, il est évident que le culte
des esprits et celui des ancétres étaient et sont encore tres vivaces.

Le peuple khmer est un peuple dynamique, contrairement a tout ce que 1'on a ra-
conté pendant de nombreuses années. Mais ce peuple, réputé souriant et serein—ce
qui n’est pas faux—est capable d’acces de violence et méme de cruauté. Les exces des
Khmers rouges, qui ont effarés le monde, ne sont pas uniques dans I'histoire du pays.
Par ailleurs c’est un peuple travailleur et habile, auquel on pourrait peut-étre repro-
cher une trop grande confiance en soi et une excessive admiration pour son passé
qu’en fait il connait mal.

Vient ensuite une zone profondément marquée par le bouddhisme du Theravada,
ce qui n"exclut pas les survivances tenaces d’autres croyances et pratiques.

Au Laos, les Lao ne représentent que 50% environ de la population a coté
d’importantes minorités thaies, hmong, Kha et viétnamiennes. C’est le pays d'une
certaine indolence et d'une profonde joie de vivre. Adepte du bouddhisme des
l'origine, le culte des esprits ou phi et le recours aux médiums et aux chamanes y
jouent toujours un role prépondérant. La guerre et le régime marxiste, triomphant
apres 1975, n’ont pas réussi a changer profondément le style de vie.

La Thailande bouddhiste croit aussi profondément aux phi, aux fantomes et
recourt aux sorciers et a l'astrologie. La monarchie y est 'objet d'une profonde
vénération. La population a été fortement métissée aux XIX® et XX¢ siecles par
I'immigration de nombreux Chinois. Ceux-ci et les Sino-Thais dominent les secteurs
économiques de la banque, de I'industrie et des services. Leur présence n’a fait que
développer les qualités propres des Thais: la souplesse, 1'entregent et 1'esprit
d’entreprise.

La Birmanie imprégnée par le bouddhisme reste attachée au culte des esprits ou
Nats toujours vivace. Les nombreuses minorités ethniques sont plus volontiers atta-
chées aux croyances animistes, mais les Karens ont adopté le protestantisme, consé-
quence de la colonisation anglaise. Toutes ces populations sont travailleuses et habi-
les quand elles ont la possibilité de révéler leurs qualités en dépit d'un régime de
dictature sévere et paralysante.

En Malaisie, la population est tres hétérogene et I'implantation de 1'islam n’a pas
homogénéisé les différentes composantes de la société. Il existe d’importantes mino-
rités non malaises et non musulmanes : Chinois, Indiens et méme des Négritos, ce
qui donne un tableau extrémement complexe.

Pour résumer, on constate trois aires culturelles : une aire sinisée avec le Viét Nam,
une aire musulmane avec la Malaisie et une aire indianisée, la plus vaste, mais ce qui
est essentiel, c’est que ces pays ne se sont pas contentés de copier des civilisations



extérieures, un moment supérieures. Ils ont créé des cultures originales jusque dans
les moindres détails.

En guise de conclusion

Malgré les spécificités locales, certains problemes se retrouvent dans les différents
pays. Partout les structures administratives, économiques et techniques héritées de la
colonisation ont été bouleversées par les guerres. Les régimes autoritaires dominent :
marxistes au Viét Nam et au Laos, capitalistes ailleurs avec des variantes quant aux
pratiques démocratiques. Il y a surtout l'inexistence de classes moyennes, sauf un
début timide en Thailande. Or ces classes sont le terreau indispensable au dévelop-
pement de la démocratie. La colonisation avait pourtant jeté des bases qui n’ont pas
survécu aux guerres et aux convulsions politiques et sociales. La corruption et les
trafics illégaux sont monnaie courante. L'incompétence et I'exces de confiance de
certains dirigeants ont provoqué la crise monétaire de 1997 qui a bouleversé
I’économie régionale.

Au total un tableau plutdt noir, mais au regard des concepts philosophiques et
politiques de 'Occident. Faut-il vraiment que le monde entier se coule dans le moule
américano-européen ? Trop souvent les discours officiels des dirigeants de I’Asie du
Sud-Est ne sont que des calques de la phraséologie occidentale et ne correspondent
pas aux données fondamentales des cultures locales. L’Asie n’a pas encore mis au
point un systeme qui ne soit pas une copie et qui annonce pour ses peuples un avenir
de liberté et de progres dont les caractéristiques lui seraient propres.
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